“與高娓娓的約定,我?guī)缀醴置氩徊畹刳s到了事先約好的地點(diǎn),她婷婷地站在我的面前,長(zhǎng)長(zhǎng)的直發(fā)被一頂白色的帽子壓著,只有臉龐淌出兩綹,恍惚間,我見(jiàn)到了沙漠里行走的三毛,她們有些相似,而且是發(fā)自骨子里的神似。
“也許,因?yàn)樗齻兺瑯拥爻錾谥貞c,也許同樣地經(jīng)歷了許許多多的絢爛,幸福與憂傷,所以高娓娓會(huì)讓自己長(zhǎng)成一棵風(fēng)情樹(shù),只不過(guò),她扎在了美利堅(jiān)曼哈頓的土地上?!?/p>
每每看到中國(guó)《華西都市報(bào)?城市周刊》記者采訪我時(shí)寫的這篇“長(zhǎng)在曼哈頓的風(fēng)情樹(shù)”文章的開(kāi)場(chǎng)白,心中就有一種激情在流淌,喚起我心中沉睡的三毛夢(mèng)。
當(dāng)我情緒低落時(shí),我總是會(huì)把它翻出來(lái)看看,而這段文字,也總是能讓我重拾自信。我經(jīng)常會(huì)在看完之后,自言自語(yǔ)地說(shuō):我還是不錯(cuò)的嘛!
是的,人們經(jīng)常說(shuō)我像三毛,只是有時(shí)有人要加上一句,你比三毛漂亮多了。
其實(shí),加不加那句都沒(méi)關(guān)系。我對(duì)三毛的喜歡,當(dāng)然包括了她的長(zhǎng)相,我覺(jué)得三毛很美麗,那種飄逸、灑脫、燦爛和風(fēng)情萬(wàn)種,是用漂亮形容不盡的。
不知道三毛能不能算是我的偶像,但在我的人生路上,三毛一直是我的精神支柱。
幾乎看了三毛所有的書(shū),一遍又一遍,無(wú)數(shù)遍,也幾乎收藏了三毛所有的書(shū)。
因?yàn)槿P下美麗的撒哈拉,就沒(méi)有理由地愛(ài)上那片土地,摩洛哥那個(gè)小國(guó)在我心中也變得那么神秘。還差一點(diǎn)和一個(gè)摩洛哥駐美國(guó)的外交官談上了戀愛(ài),約會(huì)了幾次,最終他知道了我其實(shí)并不是喜歡他,戀愛(ài)沒(méi)談成,但很高興多了一個(gè)來(lái)自我心中的那片土地的朋友。
看三毛的文章,就在我心中播下了寫作的種子,仿佛今生今世的約定——像三毛那樣生活,像三毛那樣漫游,像三毛那樣寫東西……
潛意識(shí)中,一直沒(méi)有離開(kāi)過(guò)新聞行業(yè),有意無(wú)意間,為寫書(shū)準(zhǔn)備了好多素材。
直到2008年5月四川地震,我回中國(guó)采訪,被朋友們批評(píng)了一頓,說(shuō)我如果不提筆寫書(shū),實(shí)在是在浪費(fèi)生命,浪費(fèi)這些精彩的故事。
依舊懶懶地不想動(dòng)筆,直到12月又回到中國(guó)時(shí),朋友們又提起寫書(shū)的事,正好那次朋友彭麗(中央電視臺(tái)《東方時(shí)空》編導(dǎo))的朋友小紅是做圖書(shū)產(chǎn)業(yè)的,她聽(tīng)朋友們又催我寫書(shū),就追問(wèn)起我的想法。我說(shuō)我想寫一些我在美國(guó)的所見(jiàn)所聞與所感,她饒有興趣地問(wèn)我具體打算寫些什么。我知道她是業(yè)內(nèi)人士,也想聽(tīng)聽(tīng)她的專業(yè)意見(jiàn)和看法,于是我們后來(lái)又見(jiàn)了幾次,都是談寫書(shū)的事情。
一直就有寫書(shū)的愿望,又被他們推動(dòng)了幾把,回到紐約后,想想看看,寫寫停停,才發(fā)現(xiàn)所有經(jīng)歷過(guò)的大事件小事件,所有接觸過(guò)的那些大人物小人物,依然在記憶里閃閃發(fā)光,好像一直在等著我,打開(kāi)心門,讓它們潺潺流過(guò)我的筆端。
就那么自然、自在。
因?yàn)橐恢痹谧鲭娨暪?jié)目,習(xí)慣了“人證物證”的現(xiàn)場(chǎng)感,所以我有好多圖片,伴隨著我的故事,展現(xiàn)給讀者。
我有什么可展現(xiàn)的?
我們新一代移民和老一代的移民不一樣。我沒(méi)有在餐館洗盤子的經(jīng)歷,也沒(méi)有住地下室的慘景,沒(méi)有二等公民的那種自卑,但我有學(xué)英語(yǔ)時(shí)鬧笑話的那種尷尬,一切從零開(kāi)始重塑自我的那種艱辛,有夢(mèng)里不知身是客的彷徨……是的,中國(guó)強(qiáng)大,當(dāng)我說(shuō):“I am Chinese!”(我是中國(guó)人),我才會(huì)更加自信、自豪。每一個(gè)華人華僑,都是中國(guó)的形象,都是宣傳中國(guó)的使者。
我在美國(guó)這些年,能過(guò)上我想要的生活,除了我自己的努力,和祖國(guó)的日漸強(qiáng)大是分不開(kāi)的,我們?nèi)A人的底氣,也完全來(lái)自于祖國(guó)的繁榮富強(qiáng)。
我的這些經(jīng)歷,有的轟轟烈烈,有的平平淡淡,有的也高潮迭起,不論怎樣,它們都是真實(shí)的,是一個(gè)普通華人在紐約的真實(shí)寫照。
為了不辜負(fù)朋友的期望,也為了不辜負(fù)從小對(duì)三毛的喜歡,提筆寫下了這些。
懷著一顆感恩的心與朋友們分享。
愿喜歡三毛的人也喜歡我。
雖然這本書(shū)并不那么“三毛”。
高娓娓
2009年8月于紐約