晉玄明亮的雙眸如黑夜中的啟明星,風(fēng)聲呼嘯,他凝視我,溫柔如溺斃人的春水,“湘裙,你做什么,都好!”
略一沉吟,我朗聲念道,“瞻彼淇奧,綠竹猗猗。有匪君子,如切如磋,如琢如磨。瑟兮嫻兮,赫兮洹兮,有匪君子,終不可諼兮!瞻彼淇奧,綠竹青青。有匪君子,充耳秀瑩,會(huì)弁如星。瑟兮嫻兮,赫兮洹兮,有匪君子,終不可諼兮!瞻彼淇奧,綠竹如簀。有匪君子,如金如錫,如圭如璧。寬兮綽兮,猗重較兮,善戲謔兮,不為虐兮!”念完一頓,我低聲說(shuō),“晉玄,你可曾知道,我一直的夢(mèng)想就是成為一個(gè)‘君子’。而你,就是我的楷模,如琢如磨、如圭如璧……”
他如此年輕,眼角藏蘊(yùn)秀氣,眉梢斂帶清剛。我們兩人,即使同命,也不能同心。我看他的人生,風(fēng)華正茂;他看我的人生,縱情桀驁。然而,我們各自又有各自的落寞,如魚飲水,冷暖自知。
晉玄為人慷慨仗義氣、不拘小節(jié),時(shí)有留學(xué)的同學(xué)鄉(xiāng)前來(lái)求助。斷斷續(xù)續(xù)的,我們總會(huì)聽(tīng)到藍(lán)劍的消息——他終于和葉翩翩結(jié)婚,象我猜到的那樣。
晉玄的眼神擺明車馬,一早便在譏誚,“看,這個(gè)不擇手段的野心家!”我想辯駁剖白,但始終沒(méi)說(shuō)出口,即使藍(lán)劍不這樣,他也遲早會(huì)成功,翩翩只是個(gè)借力——沒(méi)有了她,也還有別人。我并非袒護(hù)誰(shuí),但的確是這樣,她們?cè)黾拥牟贿^(guò)是技術(shù)含量,決定因素依舊在藍(lán)劍身上。
但這個(gè)城市是如此遙遠(yuǎn),所有的故事聽(tīng)起來(lái)都象一出戲劇,亦或章回小說(shuō)里的情節(jié)——隔了幢幢的幕布與書頁(yè)看來(lái),不免有些生冷。
也許這才是我們的日常生活,回憶的時(shí)機(jī)還未到來(lái),新的情節(jié)卻不停加入。我和他各自散落在生命的兩端,聽(tīng)這歲月這荒腔走板,覺(jué)得滑稽但是悲涼,又莫可奈何——那些事情,發(fā)生過(guò)或者沒(méi)有發(fā)生,已經(jīng)不再重要。
晉玄待我,如兄如父:我懷孕嗜吃酸,他帶了整箱的酸柑和青檸,榨成汁,兌少少一點(diǎn)楓糖、冰塊、礦泉水,連玻璃杯本身也凍過(guò),從冰箱里乍取出,杯子外壁鑲一層密密的汗珠;我要聽(tīng)中國(guó)音樂(lè),他走遍大街小巷為我找來(lái)古箏古琴和琵琶CD,放在高科技的立體聲音響里,大珠小珠落玉盤;我經(jīng)歷發(fā)胖、水腫、丑笨、落發(fā)、妊宸嘔吐,他依然視我若拱璧,甘效犬馬之勞——我深夜搖電話給他,傾訴心愛(ài)的玉蘭花已經(jīng)瀕死,他二十分鐘便趕過(guò)來(lái),襯衫扣子統(tǒng)統(tǒng)扣錯(cuò)。然而在他溫柔的看護(hù)下,我慢慢盹著,醒后不見(jiàn)他的影子,那株傷殘的植物有被小心照料過(guò)的痕跡。
我以我最憔悴最黯淡的容顏,目睹了他最年輕最清秀的風(fēng)姿。他真是如琢如磨如圭如璧的正人君子,仿佛永遠(yuǎn)含笑拱立、不染塵埃,冰雪天的清爽之氣拂面而來(lái)。在他面前,竟連一些怨氣都消泯了,似乎我一直心平氣和。
距離產(chǎn)期還有一段時(shí)間,我仍堅(jiān)持去實(shí)驗(yàn)室。晉玄以抄數(shù)據(jù)為名時(shí)時(shí)光顧那里,擦身而過(guò)的時(shí)候,他比小男生還要局促拘謹(jǐn)。遞給我一樣?xùn)|西,突然姿勢(shì)鄭重,迅速將手抽回,彼此一點(diǎn)氣息或者體溫的交接使他臉紅不已;然而東西掉在地上,他又懊悔,怕我彎腰傷了胎氣,一邊低頭一邊成串的“對(duì)不起”。
我去圖書館查資料,他預(yù)約好時(shí)間寸步不離;我伏在案上書書寫寫,他則一旁邊捧卷而讀——那樣寂靜的午后,多么枯燥的書他也能安靜地讀完。吃飯時(shí)會(huì)告訴我哪一道菜比較有營(yíng)養(yǎng),哪一部電影值得去看……