你又是來(lái)采訪海戰(zhàn)的?前些日子有個(gè)地方干部,要編什么電視連續(xù)劇,也來(lái)采訪我,還讓我加點(diǎn)作料,什么是作料,他告訴我作料就是講戀愛,說(shuō)現(xiàn)在電視連續(xù)劇都要這個(gè),要輕松輕松。輕松輕松?現(xiàn)在還不夠松嗎?松懈啊,太松懈了!我看那個(gè)干部就是個(gè)辰包蛋,太危險(xiǎn)了。我不嚇唬你。
有人說(shuō)當(dāng)今世界的大趨勢(shì)是和平。和平是什么?和平不是唱高調(diào),和平也不是一廂情愿,和平是平衡,是均勢(shì)?,F(xiàn)在世界上有平衡嗎?有均勢(shì)嗎?我看沒有,你可以記,也可以錄音,發(fā)表也沒關(guān)系。我打了一輩子仗,沒有人比我更愛和平。可是我覺得當(dāng)今世界的大趨勢(shì)不是和平,這個(gè)我要說(shuō)實(shí)話,軍中無(wú)戲言,共產(chǎn)黨人要說(shuō)實(shí)話。 還有個(gè)教授跟我在人大是一個(gè)組的,這個(gè)人討厭,晚上打呼嚕,白天開會(huì)凈說(shuō)些沒邊的,誰(shuí)也不愿跟他住一屋,他還是寫歷史的呢,逼著我說(shuō)了不少打仗的事,可背后又說(shuō)我是戰(zhàn)爭(zhēng)販子,是好戰(zhàn)分子。當(dāng)面不說(shuō),背后說(shuō)的。后來(lái)秘書在我面前說(shuō)滑了嘴,我才知道了,我說(shuō)他說(shuō)的也對(duì),我就是個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)販子,我就是個(gè)好戰(zhàn)分子!他給我戴的這頂帽子,不大不小,正合適!現(xiàn)在好戰(zhàn)分子早絕種了,起碼,成稀有動(dòng)物了,有幾個(gè)算幾個(gè),好戰(zhàn)分子怎么了,好戰(zhàn)分子光榮得很!
上次人大討論一個(gè)提案,南方有個(gè)臺(tái)灣資本家開的廠子,造雨衣雨傘的,是個(gè)污染企業(yè),燒死70多個(gè)打工妹。70多個(gè)一下子全燒死了。那個(gè)教授說(shuō)那也比餓死強(qiáng)。老子當(dāng)時(shí)有槍老子就……我沒槍了,槍給收去了,剛才悼詞里說(shuō)老盧是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家,唉!什么革命家!老盧啊,咱們的革命的路還遠(yuǎn)著呢!
讓他寫歷史,我這輩子算完了,他指不定把我寫成什么樣呢!
我不想說(shuō)。我覺得說(shuō)這些沒什么意思,可是今天不一樣。因?yàn)槲疫@輩子的人都快了,老盧死了,周副司令也快了,他是1937年10月參加隊(duì)伍,你看,他離單爐燒就差了一個(gè)月,你看他差得這個(gè)巧!我說(shuō)哪兒了?說(shuō)到哪算哪吧。不管你們想聽不想聽,我都得把想說(shuō)的說(shuō)出來(lái)。我不說(shuō)就沒人說(shuō)了,我老了,不比你們年輕人,說(shuō)話的時(shí)間有的是,就是當(dāng)一年啞巴也沒關(guān)系,我是說(shuō)一句少一句了,耽誤一天也不行了,我不能讓我肚子里的兵書就這么爛了。我得跟他們爭(zhēng)奪輿論陣地了,我得跟時(shí)間賽跑了,久有凌云志重上井岡山,我是準(zhǔn)備重上井岡山了。
孩子們,說(shuō)句老實(shí)話,我是擔(dān)心你們啊!你們別覺得自己命好,運(yùn)氣不錯(cuò),依我看你們這一撥孩子的八字是先吉后兇,不信看著吧,弄不好你們要趕上打仗了。
可你們哪見過打仗是怎么回事啊!
我不嚇唬你,假如今天咱們這里開完追悼會(huì),臺(tái)灣那邊宣布獨(dú)立了你怎么辦?你怎么打?有句話叫三十年河?xùn)|四十年河西你知道吧,別以為當(dāng)年小炮艇都打了他的大軍艦,今天就更不在話下了,當(dāng)年是敵大我小,如今倒過來(lái)了,是敵小我大,你在明處他在暗處,難就難在這里,大有大的難處,小有小的方便,打仗的事,以小勝大,以弱勝?gòu)?qiáng)的多了。
三十年河?xùn)|,四十年河西,這個(gè)意思你明白了吧。你還不明白?你不明白就算了。
知道這個(gè)就是知兵了,不懂這個(gè)就是不知兵。兵者,國(guó)之大事,死生之道,不可不察也。這是孫子說(shuō)的。不是我孫子,孫子是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的吳國(guó)人,我不是說(shuō)是我孫子說(shuō)的,我孫子叫兵兵,我說(shuō)哪去了。
你問我是哪一年的?我是解放干部,按說(shuō)我不夠單爐燒的待遇,可是自從打勝了那一仗以后,我的待遇變了,將來(lái)我也得單爐燒,這不是秘密,告訴你沒關(guān)系。
你說(shuō)我是英雄?什么英雄,英雄都是逼出來(lái)的。是福不是禍,是禍躲不過,事到臨頭就看你敢不敢頂上去了。拖是拖不過去了,怕是沒有用了。將來(lái)就看你們自己的了。
我們老了,單爐燒混著燒,早晚是個(gè)燒字。
贈(zèng)你一句話,別惹事,也別怕事。這是我娘說(shuō)的,我娘是農(nóng)民。中國(guó)人是不好惹的,惹翻了那也是不好辦的。你問這是哪個(gè)農(nóng)民說(shuō)的?這是毛主席說(shuō)的。
中國(guó)人有句話叫馬放南山。馬放南山麻痹大意不好。事到臨頭再臨時(shí)抱佛腳,事情就不太好辦了。毛主席活著也不好辦。你發(fā)表吧,我不怕,你就說(shuō)這話是海軍的王山魁王司令說(shuō)的!
你追到這里來(lái)一定要聽聽那次海戰(zhàn)?說(shuō)來(lái)可就話長(zhǎng)了,也罷,找個(gè)機(jī)會(huì)我給你慢慢說(shuō)說(shuō)。人這個(gè)東西不禁老,一老了就麻煩了,近的想不起來(lái),遠(yuǎn)的倒記得清清楚楚。毛主席說(shuō)你不跟我走我就到井岡山打游擊去,這話我記得,你問我今天早晨吃了什么我早忘了。那天我出去溜達(dá)回不了家了,家在哪里忘了。可是我不糊涂,當(dāng)年咱們部隊(duì)的老軍歌我一個(gè)字都不差的能給你唱出來(lái)……你說(shuō)什么?追悼會(huì)上不能唱歌?哪有這么多講究!第一句是:巍巍井岡山八一軍旗紅,開天辟地頭一回人民有了子弟兵。……對(duì)了,這歌老盧當(dāng)年還參加作詞了!老盧小時(shí)候是放豬的,參加了隊(duì)伍他倒學(xué)會(huì)寫歌詞了,沒錯(cuò),他參加作詞了。我還告訴你個(gè)秘密,歷史上肯定查不著,《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》是誰(shuí)寫的你知道吧,告訴你嚇你一跳……
再往下可就是我的創(chuàng)作啦!
創(chuàng)作不是采訪,創(chuàng)作就是編造,可我寫的都是事實(shí),不是編造。我編造是迫不得已的,我是為了完成任務(wù)。
我說(shuō):“一嚴(yán)肅起來(lái)怕就假了——再說(shuō),王司令要知道我把他寫成小說(shuō),還不跟我急?”
高干大說(shuō):“你放心寫,王司令嘛——他早沒權(quán)了!急有個(gè)屁用!”
高干大又說(shuō):“你不會(huì)寫我吧?你可別把我寫成壞人啊你!”
我說(shuō):“行!寫完了,送政治部之前先送你審吧。”
他說(shuō):“行!”
我說(shuō):“老大,告訴你我們?nèi)飩€(gè)秘密:所有真實(shí)的東西都是不嚴(yán)肅的,所有嚴(yán)肅的都是編造出來(lái)的。”
高干大以趙忠祥式的低沉的聲音說(shuō)道:“各位聽眾各位觀眾,現(xiàn)在開始造謠——現(xiàn)在開始造謠——”