你想，也許你就是這樣一個人吧，人家對你不好你感到心寒，一旦誰真正地對你好了，你又不知好歹，不懂得怎么去珍惜，等失去了又獨自落淚難過。像你這樣的人，肯定不值得任何人對你好了。

你記得，你一直很愛弟弟的。在弟弟還是個小嬰兒的時候，你每天上課都心神不寧，想著快點放學(xué)回去抱弟弟玩。你每次吃什么零食，都不舍得吃完，留一大半給弟弟，二毛錢一袋的楊梅，一毛錢一包的“小石頭”，你從來沒有獨享過。你聽說有人欺負(fù)弟弟，馬上氣得像頭小獅子，拉著弟弟去找人算帳，打不過別人時，晚上一個人流淚，罵自己沒用，不能保護(hù)弟弟。你不知道后來自己怎么變了，你不知道自己從什么時候開始，對弟弟就沒有了好態(tài)度。

等你上高中了，弟弟也上初中了，他住校。這時候你開始想念他，你開始意識到以后不能和小時候一樣，天天帶著弟弟玩了。于是你常常去弟弟學(xué)?？此?，帶他去吃他喜歡的蘭州牛肉面，絮絮叨叨地叮囑他一大堆，告訴他一個人在城里的學(xué)校最容易學(xué)壞變成小痞子，讓他千萬要自律。弟弟連連點頭，話卻變少了，你失望地發(fā)現(xiàn)弟弟不再是自己記憶中那個喜歡纏著自己把自己看作他最親的人的小弟弟了。

再后來，就是聽到弟弟的寢室指導(dǎo)說弟弟深夜翻墻出去玩的事。

再再后來，你猛然發(fā)現(xiàn)弟弟是真的變了。每次周末弟弟回家，你都會在背書的間隙用余光遠(yuǎn)遠(yuǎn)打量他。你看到弟弟竟然在不知覺間由一個孩童長成了一個寡言的瘦瘦的少年，眉眼間全是叛逆和不羈，就像那個把自己封閉在閱讀里的十五歲的你。你看他穿衣服開始追求名牌，看他把頭發(fā)梳得另類而夸張，看他要錢出去請客，看他游手好閑，很少看書。你開始恐慌，你猜想十五歲的弟弟會不會也像當(dāng)初的自己一般無助，一般滿腹懷疑，對一切。當(dāng)年自己在書籍中找到了自己的方向，可是弟弟呢，誰引他走出迷霧？就讓他成為迷失的孩子嗎？就隨他的叛逆長成肆無忌憚的野草，擋住他前行的道路？

你很少再去弟弟的學(xué)校了，因為你已上高二，比以前忙了，也因為你害怕失望和寒心的感覺。但是每個星期天下午，一周中你僅有的半天假期，你都想和弟弟說點什么。你渴望弟弟能夠仔細(xì)傾聽你的話語，能夠從其中一句中悟出點什么，然后突然驚醒：農(nóng)家的孩子必須奮斗。可是，你一再失望，弟弟再也不是以前那個聽話的小孩子了。你和他說話的時候，他始終沉默，話后便忘了。你罵他，說他不務(wù)正業(yè)，像小痞子，他也只是麻木地低著頭，或者偶爾冷笑一聲表示不贊成你的話。

爸爸把錢寄給你讓你保管，有時弟弟問你要很多錢說買衣服，你會破口大罵，“又買名牌吧？你以為你很有檔次??？告訴你，追求名牌不如把自己變成名牌！”像個尖酸刻薄的潑婦，罵累了，拿出錢，等弟弟走了又暗自難過，恨自己沒用，不能救他。難過得落淚，就像當(dāng)初弟弟被人欺負(fù)而自己無力幫他反擊時一般無助。

你在電話中生氣地罵爸爸不該把弟弟送去住校，你覺得就是住校惹的禍。爸爸媽媽也都很難過，不置可否，只能叮囑你多管管他。媽媽跟你說，讓弟弟住校是想讓他變得獨立，他們不能回來專門管他，以前的日子不能忘記。

你點頭，你說你不會忘記以前的日子，你知道農(nóng)村的人家一刻也不能停步。

你感到很心痛，你覺得你失去了小時候那個弟弟，眼前這個少年像個陌生人。你甚至懷疑，會不會是你小時候?qū)λ缓昧?，給他留下了心靈陰影，他才變成這樣的。有一次，你無意中和他提起你對他不好什么什么的，你沒想到弟弟卻微笑著搖頭，說：“你以前對我好得很?！蹦愫艹泽@地看著他。這時弟弟便開始回憶了。他跟你說，小學(xué)時，你們倆每天共用一塊五毛錢零花，每次都是你七毛他八毛，有時他的用完了你還分幾毛給他；他跟你說他記得你常常講鬼故事給他聽，真好聽；他跟你說，有時他和別人打架，你會雙手插腰出去找別人算帳，直到發(fā)現(xiàn)是他的錯才灰溜溜地跑回來；他跟你說，你常常背他，你對他可好了，可好了……

你的淚水便忍不住流下來了，你多想念那個胖頭胖腦走路歪歪倒倒，喜歡纏著你說“姐姐背毛毛”的小弟弟。你不知道原來那個小孩對你一點怨恨也沒有。你想起那個早晨，你“啪”地一下打到弟弟腿上的巴掌，你想起躲在昏暗的墻角說“姐姐不哭”的弟弟眼中的淚光，你想起那根長長的樹枝，你想起那群鵝，以及當(dāng)時你的背上驚恐萬分的弟弟的哭腔，你想起在你游戲時，窗外幾近沙啞的童音：“姐姐，姐姐，你帶我一陣哎……”你想起弟弟獨自騎自行車上學(xué)的背影，失落而孤單……

你哭得很難過，你近乎癡狂地想念那個虎頭虎腦的憨小弟，你悔恨至極，你想去彌補(bǔ)欠那個孩童的一切，你想對他好。你想抱抱他，捏捏他肉嘟嘟的臉頰，說：“姐姐背你去玩哦，翔翔。”可是時光把他帶走了，你沒有機(jī)會了。你再也不會看見他那歪歪倒倒走路的身影了。此時此刻，你寫下這些文字，淚珠大顆大顆地落下來，那肉肉的小手也不會伸過來為你擦淚了。寫到這里你感到身心疲憊，你想那個小孩想得要死，你幾乎沒有力氣再繼續(xù)寫下去了，你趴倒在桌邊。

“姐姐，你怎么搞的？”一個少年的聲音，好奇而不解。

“感冒了?！蹦慊卮?，你掩起寫了這些言語片段的稿紙，抬頭看看眼前這個長成了少年的弟弟。

剛剛他又問你要錢了，沒有說要買衣服，你慶幸你不會再次發(fā)火罵他了。

你的心里掠過陣陣凜冽的寒涼，嘴上卻喃喃自語：“過了這個年齡段，他就好了?！蹦阍谛牡啄?，跟那個小小的孩童揮手告別。