那天上午我剛進(jìn)辦公室，才待了不到二十分鐘。我拉開二樓陽(yáng)臺(tái)上的玻璃門呼吸一下新鮮空氣，然后拿出咖啡壺煮了一壺咖啡。六月的圣特雷薩，上午清涼，下午多霧。當(dāng)時(shí)還不到九點(diǎn)，我在整理前一天的信件，聽到有人敲門，隨后一位女士像風(fēng)一樣飄了進(jìn)來(lái)。

她說(shuō)：“噢，還好，你在。你一定就是金西·米爾虹吧。我叫貝弗莉·丹齊格?！?/p>

我們握了握手。她一屁股坐下后就開始翻手提包，掏出一盒帶過(guò)濾嘴的香煙，抽了一根出來(lái)。

她說(shuō)：“抽支煙，不介意吧？”還沒(méi)等我回答，她就已經(jīng)點(diǎn)上了那支香煙。她吸了口煙，隨后吐出一個(gè)煙圈，熄滅了點(diǎn)煙的火柴，慵懶地四處張望著尋找煙灰缸。我從文件柜頂上拿了一個(gè)煙灰缸下來(lái)，撣了撣上面的灰塵遞給她，并問(wèn)她是否想來(lái)杯咖啡。

她笑著說(shuō)：“噢，當(dāng)然，為什么不呢？今天上午我一直高度緊張，所以還是來(lái)杯咖啡比較好。我從洛杉磯一路開車過(guò)來(lái)，而且正好趕上上班高峰時(shí)間。噢，上帝??！”

我一邊給她倒咖啡一邊上下打量了她一番。她將近四十歲，身材嬌小，穿著得體，活力四射。她那一頭烏黑亮麗的直發(fā)修剪得很有層次，像個(gè)泳帽一樣罩在她的嬌小的面龐上。她有著一雙明亮湛藍(lán)的眼睛，黑色的睫毛，干凈通透的皮膚，兩頰還打了一點(diǎn)兒腮紅。她上身穿著一件淡藍(lán)色的棉紗針織衫，下身是一條淡藍(lán)色的府綢裙。她的手提包看上去質(zhì)地不錯(cuò)，也很柔軟。包上有好幾個(gè)拉鏈口袋，里面裝的什么恐怕只有上帝才知道。她的指甲又長(zhǎng)又尖，涂了玫紅色的指甲油，戴著一枚紅寶石結(jié)婚戒指。她看上去并不時(shí)尚，但舉手投足間散發(fā)著自信的味道，就像一個(gè)精致但保守的店鋪精心包裝出來(lái)的昂貴商品。

我向她示意是否要加奶油和糖，她搖了搖頭。我給自己的杯子里加了些淡奶油，開始進(jìn)入正題。

“有什么需要幫忙的嗎？”

“我想請(qǐng)你幫忙找一下我姐姐?！彼f(shuō)。

她又開始翻她的手提包，拿出一本通訊簿、一套紅木鋼筆和鉛筆以及一個(gè)白色的長(zhǎng)信封，放到我的桌子邊上。我還從未見過(guò)像她這樣自以為是的人。她好像覺(jué)察到了我的想法，立刻對(duì)我笑了笑。她翻開通訊簿，然后把它轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)著我，用玫紅色的指尖指著上面的一條記錄。

“你把這個(gè)地址和電話號(hào)碼記下來(lái)吧，”她說(shuō)，“她叫伊萊恩·博爾特，在本市的維阿瑪?shù)吕锬怯幸惶坠?，下面這個(gè)是她在佛羅里達(dá)的地址。她每年都會(huì)到博卡待上幾個(gè)月?！?/p>

我感到一絲疑惑，但還是把這些地址記了下來(lái)。她又從白信封里拿出一張像是法律文書之類的文件，粗略地翻了翻，生怕和上次看的時(shí)候有什么不一樣。

貝弗莉·丹齊格的表情看上去有些惴惴不安?！拔乙膊恢浪遣皇钦娴氖й櫫恕Ｎ抑皇遣恢浪F(xiàn)在到底在哪兒，而這些文件又急等著她來(lái)簽字。我知道這聽上去似乎有點(diǎn)愚蠢。她只分到其中的九分之一，加起來(lái)也不過(guò)是兩三千美元。但是如果她不簽字確認(rèn)的話，我們就不能分這筆錢。在這兒，你可以自己看看?！?/p>

我把文件接了過(guò)來(lái)，大致掃了一眼。文件是俄亥俄州哥倫布市的一家律師事務(wù)所起草的，里面全都是些“鑒于”、“裁定”、“責(zé)令”以及諸如此類的法律術(shù)語(yǔ)，大致內(nèi)容是一個(gè)叫西德尼·羅恩的人死后把財(cái)產(chǎn)分給了列表中的幾個(gè)人。貝弗莉·丹齊格的名字排在第三位，地址是洛杉磯。伊萊恩·博爾特的名字排在第四位，地址是圣特雷薩。

“西德尼·羅恩是我們的一個(gè)遠(yuǎn)房表親，”她開口道，“我從來(lái)都沒(méi)有見過(guò)他。但是我卻收到了這份通知，伊萊恩肯定也收到了一份。我在表上簽字確認(rèn)后就寄了出去。接下來(lái)我也沒(méi)有再去想這件事。你可以從這封信上看出這是六個(gè)月前的事了。后來(lái)，我接到律師的一個(gè)電話……他叫什么來(lái)著？”

我掃了一眼文件?！皽氐??！蔽艺f(shuō)。

“對(duì)，就是他。也不知道是怎么回事，我老是記不住他的名字。溫德先生打電話告訴我，他們一直都沒(méi)有收到伊萊恩的回信。我想她肯定和平常一樣去佛羅里達(dá)了，所以沒(méi)有把信寄出去。于是我便聯(lián)系了她在佛羅里達(dá)的公寓管理員。可是她也接連好幾個(gè)月都沒(méi)有伊萊恩的消息了。當(dāng)然，我姐姐剛到佛羅里達(dá)時(shí)也有過(guò)幾個(gè)月找不到人的情況，但最近從來(lái)沒(méi)有過(guò)?！?/p>

“你有沒(méi)有打她在佛羅里達(dá)的電話？”

“據(jù)我所知，溫德先生打了好幾次。她有一個(gè)朋友和她住在一起，溫德先生留下了姓名和電話，但是伊萊恩一直沒(méi)有回電話。蒂莉也聯(lián)系不上她?！?/p>

“蒂莉？”