沒有人阻攔我們。我們穿過條條書的走廊－－兩邊都是擺滿雜志和圖片的書架－－走出店鋪，來到鱷魚街的這個地段：站在高處，幾乎可以看到整條街有多長，可以一直望到遙遠的尚未完工的火車站的建筑。跟通常一樣，那里天色灰暗，有時景色像帶插圖雜志中的一張照片，房屋、行人和車輛顯得那么暗淡、呆板?，F(xiàn)實像紙片一樣單薄，連它所有的裂縫都在暴露著模仿性。有時，人們會產生這樣一種印象：只有我們眼前的這一小塊地段才有望納入那幅城市大道的分色圖，而兩邊臨時性的偽裝已經散架，難以為繼，在我們身后倒塌成灰泥和木屑，倒塌成一個巨大而空空蕩蕩的戲院儲藏室。那種人為姿態(tài)的僵硬，那種面具般的假熱情，那種頗有諷刺意味的憐憫在這邊的門面上顫抖著。

不過，我們決不打算揭露這種虛假。盡管我們判斷力頗強，還是被這個地區(qū)花里胡哨的魅力吸引住了。何況，這種虛假裝飾還有那么點兒自嘲的味道。排排郊區(qū)特色的小平房與樓房鱗次櫛比交替而列，那些建筑物看上去好像是拿紙板蓋成的，簡直就是看不透的辦公室窗戶、灰暗的玻璃櫥窗、廣告和數(shù)字招牌的混合體。在這些房屋之間，人流如同潮涌。街道如城市里的主干道一樣寬闊，而路面卻是跟鄉(xiāng)村廣場般踩出來的泥地，到處是坑坑洼洼的泥潭和茂密的青草。這里的街道交通狀況簡直是個笑話，居民們在談論交通狀況時都顯得揚揚得意和心領神會。黯然、冷漠的人們對自己在其中扮演的角色覺得很尷尬，渴望有朝一日住到大都會去。同時，盡管他們看上去忙忙碌碌，似乎頗有目標感，給人的印象仍然是在單調和漫無目標地四處游逛，不過是一列列無精打采的木偶。整個場面彌漫著一種奇怪而猥瑣的氣氛。人群懶洋洋地涌過去，慢騰騰、亂糟糟地走過來，說來奇怪，你看到的他們全是模模糊糊，絕不會清清楚楚、輪廓分明。我們頂多在眾多亂哄哄的腦袋中間偶爾看到一個模糊而生動的表情，斜戴一頂黑色圓頂硬禮帽，剛講完話后嘴唇帶著笑意綻開的半張臉，一只向前邁出卻永遠凝固在那個姿勢上的腳。

那個地區(qū)最有特色的事物當屬馬車，可是卻不見趕車人，馬車在無人照管地駛來駛去。好像并不是沒有馬車夫，而是他混跡人群，忙著自己的無盡事務，對馬車不聞不問。在那個到處是虛假和空洞姿態(tài)的地方，不會有人把太多的心思用在一輛馬車的確切行駛目標上，乘客們輕率地把自己交給這種沒有固定路線的運載工具。輕率是這里無處不在的特征。你可以不時看到在危險的拐角，乘客從破爛的馬車頂下面長長地探出身子，手里握著韁繩，有點困難地施展著棘手的超車技術。

這里倒也有那么幾輛有軌客車。這幾輛客車讓市議員們的雄心得到極大滿足?？墒强蛙嚨臉幼訁s顯得十分可憐，因為是紙板做的，經過多年的過度使用之后，車體已經變了形，兩邊有許多凹痕。多半車輛掉了前身，車子經過時人們可以看到乘客僵直地坐在那里，神態(tài)極為莊重。這些有軌客車全靠市里的雜務工維持。不過，最奇怪的東西還要算鱷魚街的鐵路系統(tǒng)了。

臨近周末的日子，在白天的不同時刻，偶爾能看到一群群人在十字路口等火車。誰也說不準火車到底來不來，或者如果來了會?？吭谀睦铩Ｓ谑?，人們只好分在兩個不同的地方候車，永遠無法對火車究竟停在哪里取得一致意見。一群黑黢黢、靜悄悄的人影站在勉強能看見的鐵軌旁邊，長時間地等候，總是帶著焦急張望的表情。只能看到臉的側面，像一排剪紙人像。

火車終于突然出現(xiàn)了：從意料中的那條小街開出來，匍匐著身子像條蛇，呼哧呼哧冒著煙霧的矮胖的火車頭拉著一輛微型列車行駛過來，開進黑糊糊的走廊。街道被列車撒下的煤灰弄得黝黑不堪?；疖囈娲种氐暮暨曷?，奇怪、悲傷而嚴肅的騷動，被抑制的匆忙和興奮，所有這一切在迅速降臨的冬天的暮色中，眨眼間把街道變成了火車站的大廳。

黑市買賣火車票和無處不在的行賄成了我們這個城市頗具特色的禍害。

在火車已經進站的最后關頭，貪腐的鐵路工作人員還在進行緊張、匆忙的交易談判。談判結果還沒有出來，火車就開始啟動了，一群失望的乘客緩緩地跟在列車后面，尾追很長一程后才逐漸散去。

這條剛才還被降格為彌漫著遠方旅行氣息的陰郁的臨時車站的大街，再次變得寬闊而明亮，又可以讓唧唧喳喳的過路人群無憂無慮地從一個個櫥窗前漫步而過－－骯臟、灰暗的廣場上擺滿偽劣貨物、高高的蠟像和理發(fā)師的頭像模型。

妓女們身穿帶花邊的華麗長袍，已經開始攬客。她們甚至可能就是理發(fā)師和酒店樂隊領班的妻子，邁著輕盈、貪婪的步子往前走去，被邪惡、腐敗的生活玷污過的臉龐留下這樣那樣的瑕疵。她們的眼睛總是惡狠狠地、暖昧地斜視著，要不干脆就是豁嘴唇或者缺了鼻尖。

城里的居民?鱷魚街四處彌漫的這股腐敗氣味還引以為傲。“我們不必感到缺少什么了，”他們揚揚得意地說，“我們甚至有真正大都會的傷風敗俗的現(xiàn)象了?！贝蠹乙粋€勁兒地說，那個地區(qū)的女人個個都是婊子。事實上，只要看一眼她們中任何一個就足矣，你立刻會遇到一種纏住你不放的眼光。這種眼光帶著勢在必得的神情，讓你不寒而栗，甚至有女學生扎著別致的緞子發(fā)帶，苗條的大腿邁著獨特的步子，帶著不純潔的眼神，預示著她們將來可能也難免墮落。

可是，可是－－我們要透露這個地區(qū)最后的秘密，那個被謹慎隱瞞的鱷魚街的秘密嗎？