“她已經(jīng)減掉四十二磅了?!泵鞲暾f(shuō)。
“真的?”
“她還帶了牙套,你知道否則她管不住那張嘴,總想吃東西。”
“真的?”
看到海斯這么吃驚,明戈松了口氣。很明顯,如果海斯真和他妻子有一腿,他不可能沒(méi)注意到維拉帶了牙套,還減了那么多體重。明戈自豪地說(shuō):“為了減肥,她戴上牙套,這是最后一招了。我真是佩服她,真的。她各種辦法都試過(guò)了?!泵鞲曜约簭奈刺匾鉁p過(guò)肥,但是陪著維拉一起遭罪減肥,他也瘦了不少。二十五年來(lái)維拉的體重增了又減,減了又增,每次減后都會(huì)反彈。兩年前那次,她叫明戈用鏈子把冰箱鎖上,結(jié)果只要明戈離開(kāi)去Chip & Putt打高爾夫球,她就發(fā)瘋似的找吃的。她把冰箱的鎖鋸開(kāi)后,連里面發(fā)霉的面包都沒(méi)放過(guò)。還有去年,圣誕節(jié)時(shí)她參加西維坦俱樂(lè)部舉辦的籌款活動(dòng),為了籌得最多的錢款,她買下了自己沒(méi)能賣出去的水果蛋糕,把它們吃光了。這樣一來(lái),此前她在“格洛麗亞?斯蒂文森”的八個(gè)月瘦身課程就算前功盡棄了。明戈解釋說(shuō):“這次減了四十二磅啊,她是為了上帝才做到的?!?/p>
“哦,愿上帝知道?!崩桌呎f(shuō)邊走開(kāi)了。
“她這回不是一時(shí)興起!”明戈在雷利背后補(bǔ)了一句。說(shuō)完,他走過(guò)空曠的街道,來(lái)到自家的服裝店,看著櫥窗里面他親手?jǐn)[的模特。那是去野餐的一家人,他們身上的夏裝是明戈費(fèi)了很大的勁兒才套上去的,所以出了很多褶,看起來(lái)有點(diǎn)兒板。新款的鞋子放在一邊。模特媽媽正從冷藏箱里拿一個(gè)假的橡膠做的水果派,模特爸爸正盯著手里的網(wǎng)球拍,似乎在琢磨:沒(méi)有地方玩網(wǎng)球,也沒(méi)有人跟他玩,他為什么把球拍帶來(lái)了。他們的孩子正在釣魚(yú),線在鋁箔做的假的湖面上糾結(jié)成一團(tuán),就像一個(gè)在冬天釣魚(yú)的人,冰面上連個(gè)洞都沒(méi)鑿就把漁竿甩出去了。明戈心生寂寞,空蕩蕩的店里沒(méi)人會(huì)和他說(shuō)話,家里妻子戴著牙套,說(shuō)話也不方便。他真想爬進(jìn)櫥窗,坐在塑料草地上,望著鋁箔的湖面,和這戶模特家庭待在一起?;仡^看看街上,雷利已經(jīng)走得沒(méi)影了。明戈知道他的這個(gè)朋友走路快,是一個(gè)知道往哪兒走,有目標(biāo)的人。
雷利?海斯總是步伐匆匆,匆匆去洗手間,匆匆走在海灘上。雷利不放過(guò)點(diǎn)滴時(shí)間,因?yàn)樗X(jué)得四十五年的時(shí)光已從他手上溜走,覺(jué)得時(shí)間像賊一樣,拿個(gè)大口袋偷走了本該屬于他的一切——金錢、地位、豪宅,大到他的未來(lái),小到飯后甜點(diǎn)。他無(wú)論怎么追趕這個(gè)賊,總是差那么兩步。雷利,這位此刻匆匆趕回去工作的主人公還不知道,他一直追趕的賊正準(zhǔn)備著突然轉(zhuǎn)身給他致命一擊。他不知道那都是他父親一手策劃好的,雷利絕對(duì)想象不到像他父親那樣的人還能制定出一個(gè)所謂的什么計(jì)劃。
看外表,雷利?惠蒂爾?海斯和他曾當(dāng)過(guò)牧師的父親厄爾利?海斯很像。但是在骨子里,父子兩個(gè)一點(diǎn)兒都不像。海斯暗自慶幸這一點(diǎn)。事實(shí)上他甚至憎恨自己長(zhǎng)得像他父親。雷利的眼睛泛藍(lán),臉頰的膚色偏暗,黃灰色的頭發(fā)軟軟的,嘴唇松弛卻十分飽滿。這些外貌特征讓人們——甚至那些不認(rèn)識(shí)他父親的人——斷定,他長(zhǎng)大后一定會(huì)成為拉伯雷小說(shuō)中的主人公那樣的人,對(duì)什么都滿不在乎。而事實(shí)上雷利沒(méi)長(zhǎng)成那樣,他很慶幸自己沒(méi)有長(zhǎng)成那樣。這讓那些拿他外表斷定他未來(lái)的人有些失望,他們的想法本身也讓雷利失望。雷利竭力保持外表和性格一致:他戴上眼鏡,弄去幾處頭發(fā),抿緊嘴唇,努力長(zhǎng)高,控制體重,不那么神采奕奕。如此這番,把他父親的身軀抻開(kāi),再添一臉苦相,才會(huì)是雷利的模樣。
雷利的脾氣秉性都隨他母親,她是厄爾利——到目前為止——三位太太中的第二位,卻是三個(gè)當(dāng)中唯一有錢的。他母親的那些錢——稱不上是巨款,但也數(shù)目不少——等到他父親一去世,就會(huì)由他繼承。他父親本該很早以前就沒(méi)命了,倒不是因?yàn)槔桌M菢?,而是他們家族的人都短命,很少能活過(guò)七十。今年七十歲的厄爾利也有眩暈或暫時(shí)性失憶的毛病,但他還是四處游逛,尋歡作樂(lè)。事實(shí)上,雷利和他唯一還算通情達(dá)理的姑姑花了半年時(shí)間才勸他住了院接受檢查。雷利的很多親戚都患有某種先天性疾病,可是這些蠢人從不注意,使得病情不斷惡化,比他父親年輕好多歲就去世了。不知出于什么原因,厄爾利的健康總是有驚無(wú)險(xiǎn)的,像是站在跳板邊緣上上下下地來(lái)回?fù)u晃,卻不會(huì)掉進(jìn)水里。雷利?海斯慶幸他只遺傳了父親的外貌,因?yàn)橛兴麄兗已y(tǒng)的人絕大多數(shù)都沒(méi)心沒(méi)肺,不管不顧,游戲人生之后過(guò)早死去。