作為一個人壽保險經(jīng)紀(jì)人,雷利驚訝地發(fā)現(xiàn)他從來沒能向他的親戚賣出一份保險。那是因?yàn)樗挠H戚們自恃強(qiáng)健,不給自己投保;還無端迷信,不給別人投保。但是他們樂于讓雷利花自己的錢給他們投保,雖然他們認(rèn)為那些錢都會打水漂。因?yàn)榧易宓牟?zāi),保險費(fèi)用很高。但由于他們過早死去,保險收益也高。海斯把保險所得投資在自動擦鞋機(jī)上,因?yàn)樗J(rèn)為自動擦鞋機(jī)比人活得長久。現(xiàn)在他擁有兩處靠近威靈頓海濱的房產(chǎn),他把房子租給度假的人或借給他的親戚,他們喜歡大海。
雷利的辦公室在“十字街”——塞莫皮萊商業(yè)中心的名字——福布斯大廈的十二層。透過辦公室的玻璃門,雷利看到了自己的樣子。門上印著他的名字和職位,“同生保險經(jīng)紀(jì)人”。雷利開門時聽到電話鈴響個不停,他不清楚為什么邦妮?埃倫不接電話。她是這兒新來的秘書,她不接電話的原因是此刻她正在家里和她的丈夫吵著是否他們應(yīng)該搬到加利福尼亞去。不過雷利要很久之后才能知道為什么邦妮那天沒來。當(dāng)胡德警長去他家詢問是不是他殺了邦妮時,他已經(jīng)離開鎮(zhèn)上了。
雷利抓起聽筒,先自報了姓名。
“是我。”他妻子說,上氣不接下氣。他妻子名叫奧拉 ,結(jié)果真的人如其名,她給別人的印象是說話隱晦、神秘,常帶著言外之意。
“發(fā)生什么事了?”
“你爸爸走了!”
“他死了,我的天啊!”
但是奧拉對著聽筒吹了口氣,說道:“哦,雷利,不是的。他從醫(yī)院跑了,心臟檢查都沒做完。護(hù)士送午飯時,發(fā)現(xiàn)他床上只剩了個大衣箱!親愛的,我真恨自己跟你說了這些?!彼龥]直接說出壞消息,但說白了,不就是他的父親溜出醫(yī)院,下落不明了嗎。
雷利看也沒看就坐下去,結(jié)果屁股磕在椅子扶手的尖兒上,一陣刺痛像飛鏢一樣順著脊椎骨躥了上去。“為什么不通知我?”他問,好像他在和醫(yī)院負(fù)責(zé)人說話,而在他的頭腦里,他就是那么想的,“為什么這么長時間才發(fā)現(xiàn)?”
“親愛的,別沖我發(fā)火,如果你不介意。護(hù)士以為他到樓下做X光檢查了。”
“檢查用得了整個一上午?”他沖著桌上奧拉的照片問道。
“那……”
“我去醫(yī)院,你在家里守著?!薄沂莻€堡壘。
“有意思,這種大男子主義味道的話還有人用。”
“奧拉,再見?!崩桌麆偭滔码娫?,吼了一聲“邦妮?埃倫”,電話又響了,雷利聽到一個男人的笑聲?!袄桌闲??”
“您是哪位?”
“別說連我的聲音都聽不出來。我是你堂弟?!?/p>
原來是吉米?克萊,雷利的姑姑勞薇的兒子。他在高速路上一個叫“卡羅萊納-凱迪拉克”的汽車行做銷售員?!熬褪请S便找你聊聊?!?/p>
“聊什么?”雷利把電話線拉到門口,好像一到門口電話就可以掛斷了。
“Big Ellie?!?/p>
“我都不知道你在說什么,吉米?!崩桌倪@位表弟說話含混不清,一直如此。六歲時,他放學(xué)后給雷利打電話,用他令人費(fèi)解的話嘰里呱啦講個不停。十四歲時,他常從身后抱住雷利,大聲喊什么“呼啦咕!呼啦咕!”。
“吉米,我有急事,要——”
“你爸爸,”吉米說,“他買了Big Ellie那款車。這是上午的事。他說是為你買的。嗚——噗——踩油門,開上路,一路疾馳,酷!”
“等一下?!崩桌杏X一股酸水涌上來,“你是說我爸爸剛從你那里買了輛車?”
吉米竊笑:“車?那可是我們這兒最大最好、專門設(shè)計(jì)的一款黃色敞篷車,在我們車行展出了兩年!哦,我倒愿意稱她是個充滿魅力、性感十足的美人兒。要是僅僅缺車開,我可不會花兩萬一千三百九十五美元買下它?!?/p>
雷利的心重重地?fù)舸蛑男靥?,他覺得襯衫都鼓起來了?!霸趺锤兜目??”他低語道。