這就是退休的戲劇皇帝哲瑞·雷恩先生的居所。當(dāng)另一位老者打開(kāi)環(huán)繞著莊園的高高石墻上沉重的鐵門(mén)時(shí)，薩姆巡官私忖，不管紐約市那些庸碌的笨蛋怎么想，對(duì)他而言，這才是平和，才是美，才是逃離喧囂的紐約的好所在。

他突然踩下剎車(chē)，車(chē)子嘎的一聲停下來(lái)。在他左邊二十英尺處有一幅令人驚愕的景象，在一片郁金香花圃中央，有一座石刻的阿瑞爾①正在噴出水花……令巡官出神的，是那個(gè)在池子里用一只粗糙的棕色的手潑水的怪人。盡管認(rèn)識(shí)哲瑞·雷恩先生幾個(gè)月，并多次造訪(fǎng)這座城堡，巡官每次看到這個(gè)鬼怪似的老人，仍克服不了心里那種詭異、不真實(shí)的感覺(jué)。那只潑水的手很瘦小，暗棕色，皺皺巴巴，赤裸裸，長(zhǎng)著幾根毛發(fā)；森林小矮鬼似的背脊上隆起一個(gè)肉峰--這個(gè)奇特的怪物整個(gè)兒裹在一件皮圍裙里，像鐵匠的漫畫(huà)造型。

駝背老人抬起頭來(lái)，細(xì)小慧黠的眼睛一閃。

"嘿，你呀，奎西！"巡官嚷道，"你在做什么？"

奎西是哲瑞·雷恩先生光輝歷史中的一位主要人物--四十年來(lái)，他一直擔(dān)任雷恩的假發(fā)師和化裝師。他把兩只小手搭在瘦小的臀部。"我在觀察一條金魚(yú)。"他用老年人短促沙啞的嗓音一本正經(jīng)地回答，①阿瑞爾（Ariel），莎士比亞劇作《暴風(fēng)雨》（TheTempest）中的精靈。

"稀客啊，薩姆巡官！"

薩姆鉆出車(chē)子，伸了伸懶腰。"我的確不常來(lái)。老先生好嗎？"

奎西的一只手像蛇似的探進(jìn)水里，一會(huì)兒濕答答地握著一個(gè)扭動(dòng)不已的小東西伸出水面。"顏色真漂亮。"一邊觀察，干癟的嘴唇還嘖嘖有聲，"你是說(shuō)哲瑞·雷恩先生？噢，好得很。"他突然一臉的不滿(mǎn)，訝異地說(shuō)，"老先生？他比你年輕啊，薩姆巡官。你知道，雷恩先生六十歲了，但是他可跑得比你快，像只--像只兔子，而且他今天早上才在后面那個(gè)--冷死人哪--那個(gè)冰冷的湖里游了整整四英里，你辦得到嗎？"

"呃，可能沒(méi)辦法。"巡官微笑著回答，一路上小心地避免踩到郁金香花床，"他在哪里？"

金魚(yú)喪失了勇氣，突然警覺(jué)地不再扭動(dòng)，老駝背有些遺憾地把它丟回水里。"在那些女貞樹(shù)后面，他們?cè)谛藜裟切?shù)。他對(duì)園林的美感十分講究，我是說(shuō)雷恩先生。這些園丁們喜歡--"巡官?zèng)]把話(huà)聽(tīng)完就笑著越過(guò)老人身邊--但是不忘在擦身而過(guò)時(shí)摸一摸那又丑又怪的肉峰，因?yàn)樗_姆巡官實(shí)在是非常講究實(shí)際求證的人。奎西大笑，兩只禽爪般的手又探進(jìn)水里。

薩姆撥開(kāi)一棵修成幾何形狀的女貞樹(shù)，從那后面?zhèn)鱽?lái)一陣忙碌的修剪聲，還有雷恩與眾不同的深沉愉悅的嗓音。他穿過(guò)樹(shù)叢，向一位穿著燈芯絨褲子，被一群園丁圍繞著的瘦高男士微笑。