在我們的英文課教科書里，有一個藍(lán)色的小冊子是短篇小說卷，其中的一個故事是《一桶蒙特亞白葡萄酒》，還有一篇是史蒂文森寫的。我不知道七年級的事我還記得什么，但是我卻記住了《一桶蒙特亞白葡萄酒》。

“看在上帝分上，蒙特雷索！”

“對，”我說，“看在上帝分上?！?/p>

不知道怎么回事，我就記住了作者名字的首寫字母是R.L.S.，而不是E.A.P.。這個名字不時地出現(xiàn)在我的談話里。人們會問我，你說的是坡，不是嗎？我會說，當(dāng)然，然后馬上改正過來--但是不久我又忘了，因為我的記憶已經(jīng)牢牢地記住了史蒂文森。

我終于明白了，如果紅襪隊一直沒有贏得世界職業(yè)棒球大賽，只是因為他們的二流老板賣掉了貝比·魯斯，那么我對埃德加獎還能期待什么呢？

當(dāng)然，后來所有的事情都改變了。

因為我和一個叫做林恩·伍德的姑娘開始戀愛了。

你也許會問，這樣就能擺脫蒙特亞白葡萄酒的詛咒了嗎？答案也許會漸漸明朗起來，因為伍德小姐的媽媽結(jié)婚前叫艾米麗·坡。

她不是我遇見的第一個姓坡的人。八年級的時候，在我讀過蒙特雷索和不幸的福爾圖納托的故事以后僅僅一年，班里來了一個新同學(xué)，叫威廉·坡。他家剛剛從阿拉巴馬州搬到北邊來，這使他在紐約布法羅市格外引人注目。我們無情地嘲弄他的口音--現(xiàn)在想起來，如果這正加強了那個詛咒，我一點也不會覺得驚訝。我不知道有沒有人問過他是不是愛倫·坡的親戚，但是他很可能會回答他是。因為所有姓坡的人都是一個家族。當(dāng)然，沒有人會是愛倫·坡的直系后裔，因為那個可憐的家伙沒有活著的后代。但是他有很多旁系后代，其中一個就是艾米麗·坡，而且她有一個女兒叫林恩。

讀者朋友們，我娶了她。

結(jié)婚那年，我的短篇小說《黎明的光》獲得了埃德加獎的提名。我和林恩一起出席了那個我總是得不著獎的晚宴，這一次我把我妻子曾曾曾曾……伯父的半身雕像帶回了家。

我不好意思承認(rèn)，接下來的幾年我又獲得過幾個埃德加獎。是巧合嗎？

我不這么認(rèn)為。

關(guān)于作者：

勞倫斯·布洛克曾經(jīng)在布朗克斯的坡的家里舉辦的一次紐約市公園局的活動中朗誦了《鐘聲》，一兩年后，他不顧公眾的要求，在一次相似的慶?；顒又杏直硌萘诉@個節(jié)目。他與埃德加·愛倫·坡獨有的另一個關(guān)系就是他的婚姻，就像他在上面的文章里說的那樣。但是他確實收集著名作家的半身像，并且把其中的五個擺在架子上，即使打字的時候他也能看到它們。

（李旭大 譯）