“謝謝。”納塔莉說。

我們離開接待臺，站在大門旁邊。在門口附近等待是正確的選擇，這樣萬一有什么不測，我們可以隨時奪門而逃，我們畢竟不知道，剛才電話線的另一端，是什么人在接聽電話。

過了幾分鐘，一個肩寬體闊的護士走來了。她走路的姿勢頗像一個馴馬師，她大臂很粗，肌肉結(jié)實，似乎把好幾塊法國面包移植到了皮膚下面?！蹦銈兒?，我叫多麗絲，有什么需要我?guī)兔Φ膯?？?/p>

納塔莉重復了剛才的謊言，說我們是史密斯大學和阿默斯特大學音樂系的學生，作為課程的一部分，我們想在醫(yī)院里為病人演唱。

多麗絲的最初反應非常實在：“可是，我們這里沒有禮堂。”

納塔莉說：“這沒關(guān)系，我們可以在病房里演唱?！?/p>

納塔莉反應機智，讓我很高興。

“我們也沒有鋼琴?！倍帑惤z說。

我們迅速看了看這座破舊建筑的接待室，很容易做出結(jié)論：鋼琴并不是他們唯一缺乏的物品，這里是否有自來水都值得懷疑，病人充其量可以享受（不入水的）海綿擦身浴，僅此而已。

納塔莉清清喉嚨，微笑著回答：“沒關(guān)系，我們可以清唱。”

“我不知道你說的是什么歌曲?！倍帑惤z說。

“這不是歌曲，這是一個專業(yè)術(shù)語，意思是說我們可以不用樂器伴奏，就用我們的嗓子干唱?！?/p>

多麗絲的手叉在腰上，腦袋歪向一邊：“讓我理清一下頭緒，嗯，你們想到這里來為病人演唱，你們不需要任何音樂器材，而且只有你們兩個人，你們只是唱歌。”

我們點點頭。

“是免費的嗎？”

我們再次點點頭。

多麗絲又考慮了一會兒，顯然有什么問題讓她困惑。”那么--能告訴我為什么嗎？”

是啊，連我自己也搞不清為什么。

“因為這是一次對我們有益的訓練，”納塔莉不假思索地回答，”在正式參加現(xiàn)場演出之前，我們需要盡可能多的實踐?！?/p>

多麗絲笑了起來：“我不知道你們打算參加什么樣的現(xiàn)場演出，不過你們想過來演唱，我看沒有什不可以的?！?/p>

我們興奮無比地離開醫(yī)院，感覺就像剛參加完電視節(jié)目《今日秀》的錄制似的。我們沿著醫(yī)院附近的一座小山往下走，納塔莉說：“我們會把他們鎮(zhèn)住的，讓他們知道什么叫天籟之音。”

“上帝啊，我們到底應該唱什么呢？”我問。

“這倒是個問題?！?/p>

我在腦海迅速回顧了我們的現(xiàn)有曲目。布蘭迪的《玻璃心》這首歌曲，可能會讓某些病人想入非非；《終點》很好聽，不過需要打擊樂器的伴奏才能唱出效果來，另外，這首歌曲節(jié)奏太強烈，有可能刺激病人的神經(jīng)，從而引發(fā)騷亂，那樣麻煩可就大了。那么《西部故事》這張唱片中的《有一個地方》怎么樣呢？好像也不太合適，這首歌會讓病人意識到，他們原來住錯了地方，應該集體出逃。

“《你點亮了我的生活》怎么樣？”納塔莉提出建議。

哇！她的想法令人驚奇，”你不是開玩笑吧？”我問。

“為什么是開玩笑？”

這首歌曲需要有高八度的音域，”你認為我們能唱上去嗎？”

納塔莉自信地說：“完全可以?！?/p>

就這樣，我們決定現(xiàn)場演唱《你點亮了我的生活》。我們的聽眾是一群”受制聽眾”，他們來自醫(yī)院，是正在接受強化治療的精神病人。

我們一周后來到那所醫(yī)院，多麗絲把我們帶到一個封閉的病房區(qū)，進到一個面積寬闊的房間。房間的窗戶裝上了鐵柵，里面的桌椅板凳也牢牢固定，就是臺風來了也會巍然不動。

有幾個病人按照自己的愿望自行落座；另外一些人被帶子固定在椅子上，或由三個監(jiān)護人看護。房間里約有二十五個精神病人，想不到突然之間，就在這個房間里，我見到了人世間最憂郁、最具悲劇性的靈魂，真是大開眼界。