你對(duì)我重要到什么程度,我自己也不知道了。
為我保重你自己。我也會(huì)愛(ài)護(hù)自己,為你。
昨天夜里到的。一切都還好。
想念你。
——吳黔
謝謝你還是告訴了我實(shí)情。如果你沒(méi)這么做,以后被我知道了,會(huì)怨你,理由說(shuō)不清楚。
頭沒(méi)事吧?今天給你打電話,你沒(méi)接,估計(jì)是開(kāi)會(huì)吧?什么時(shí)候能拆線?。恳橇舭?,就又為你增分兒了,聽(tīng)說(shuō),帶傷疤的男人,現(xiàn)在仍然別別的不帶疤的酷,很男人,很漢子,很那個(gè)……
戀愛(ài)了,人會(huì)不知不覺(jué)地關(guān)心對(duì)方。你手指頭割破了這樣的事情,也應(yīng)該告訴我,知道嗎?理由說(shuō)不清楚,所以沒(méi)有理由不告訴我,必須的。
其實(shí),我剛才寫(xiě)了一大堆傷疤長(zhǎng)傷疤短的,就是讓你安心,就是留下傷疤了,我也不會(huì)嫌棄你,懂了嗎?也許,還會(huì)更喜歡你一點(diǎn)點(diǎn)。
讓我們把身邊的所有瑣事都向?qū)Ψ絽R報(bào)吧。假如我頭疼,我也會(huì)告訴你,假如我難過(guò),假如我喜歡上了別人……千萬(wàn)別打我,開(kāi)玩笑的。
我不會(huì)喜歡上別人的。永遠(yuǎn)不會(huì)。其實(shí),跟你在一起的時(shí)候,就想告訴你這些,總是不好意思說(shuō)出口,是年紀(jì)大了,還是性格使然?反正結(jié)果都是一樣的:你我在這個(gè)意義上,半斤八兩。
開(kāi)開(kāi)玩笑,也許能減輕一點(diǎn)兒疼痛,也許可以壓壓驚。要是我在你身邊就好了,你不是說(shuō)我是巫婆嗎,我輕輕摸一下你的傷口,就都好了。
早日康復(fù)。
——常文
你在這里的時(shí)候,本來(lái)見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就少,加上你我都很忙,再加上你說(shuō)的性格局限(也包括你的吧?),一句話就,在一起時(shí),我們常常調(diào)侃,直接的感情交流不多。我想,這跟我們兩個(gè)人關(guān)系令人尷尬的前提有關(guān),所以愿意找些輕松的話題。
你的這封信少見(jiàn)地輕松,讓我想起在一起時(shí),你說(shuō)話的方式,像一個(gè)裝成大人的小孩兒,開(kāi)玩笑,開(kāi)玩笑。怎么說(shuō),我喜歡你的這一點(diǎn),說(shuō)句實(shí)話,我很愿意聽(tīng)你調(diào)侃,也愿意被你調(diào)侃……這么寫(xiě)的時(shí)候,又想跑去見(jiàn)你。
在一起的時(shí)候,多好啊。
一起散步,看電影,聽(tīng)音樂(lè),常常也不用說(shuō)話。不說(shuō)話的時(shí)候,心里也很有把握,知道對(duì)方正在想什么。你知道,出車(chē)禍后,我想到了什么?
我嘴笨,可惜手也不靈。要是我會(huì)寫(xiě)作就好了,把我所有感受寫(xiě)出來(lái),一定是本好書(shū)。
我有待努力……
——吳黔
誰(shuí)說(shuō)你不會(huì)寫(xiě)作?不會(huì)寫(xiě)作怎么會(huì)玩懸念!懸念是文學(xué)創(chuàng)作的重要手法之一。常文同志,還是樸素地把你在出車(chē)禍后想到的事情寫(xiě)出來(lái)吧?關(guān)子賣(mài)多了,錢(qián)花不出去。
趕快告訴我,我必須馬上知道
——常文
我終于把那幅大畫(huà)的框架勾了出來(lái),那幾大塊兒,看來(lái)看去,都覺(jué)得挺對(duì)勁兒,估計(jì)這次能站住,能畫(huà)下去。
我忽然有個(gè)想法,把你畫(huà)到這幅畫(huà)上。還記得照片吧?牧民身后草棚前的那片陰影?我想把你畫(huà)到那里,作為我的保藏。昨天翻看了倫勃朗的畫(huà)冊(cè),這主兒居然把暗處的光影處理得驚心動(dòng)魄,即使畫(huà)幅很小的那些素描,暗處的人物及其表情,絕對(duì)不可思議。我知道,我畫(huà)不了這么好,但你能理解我的心情嗎?如果我把你畫(huà)到那片陰影中,就表示,我要挑戰(zhàn)一下自己的能力。
如果我現(xiàn)在結(jié)束這封信,估計(jì)你會(huì)非常生氣,甚至可能用不給我寫(xiě)信懲罰我,所以,我不敢這里結(jié)束這封信,要先交代那件我想到的事情之后,再結(jié)束。