你要是沒(méi)有看過(guò)一本叫做《湯姆·莎耶歷險(xiǎn)記》①的書，你就不會(huì)知道我這個(gè)人。不過(guò) 這沒(méi)有什么。那本書是馬克·吐溫先生寫的，他大體上講的是實(shí)話。有些事是他生發(fā)開(kāi)來(lái) 的，不過(guò)大體上，他講的是實(shí)話。不過(guò)，實(shí)話不實(shí)話算不了什么。我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)從來(lái)沒(méi)有撒過(guò) 一回謊的人。這一回不說(shuō)，另外一回就說(shuō)。葆莉姨媽也好，那位寡婦也好，也許還有瑪麗，都這樣。葆莉姨媽——就是湯姆的葆莉姨媽——還有瑪麗，還有道格拉斯寡婦，有關(guān)她們的 事，在那本書里都講了——那是一本大體上講實(shí)話的書，有些是生發(fā)開(kāi)來(lái)的，這我在上面說(shuō)過(guò)了。

①為本書的姐妹篇，參閱有關(guān)本書故事的地點(diǎn)、時(shí)間的注。

那本書的結(jié)尾是這樣：湯姆和我找到了強(qiáng)盜藏在那個(gè)山洞里的錢，這一下，我們就發(fā)了。我們倆，一人得了六千塊錢——全是金燦燦的。把錢堆了起來(lái)，乍一看，好不嚇人。后來(lái)，由撒切爾法官拿去放利息，我們倆每人每天得一塊錢，一年到頭，天天這樣——真是多 得叫人沒(méi)法辦。道格拉斯寡婦，她把我認(rèn)做她的兒子。她許下了話，要教我學(xué)學(xué)文明規(guī)矩 ①?？墒且惶斓酵?，耽在這間屋里，有多難受。你想，寡婦的行為舉止，一樁樁，一件件， 全都那么刻板，那么一本正經(jīng)，這有多喪氣。這樣，到了我實(shí)在受不了的那一天，我就溜之 大吉啦。我重新穿上了我原來(lái)的破衣?tīng)€衫，重新鉆進(jìn)了那只原本裝糖的大木桶里，好不自 由，好不逍遙自在?？墒菧废敕皆O(shè)法找到了我，說(shuō)他要發(fā)起組織一個(gè)強(qiáng)盜幫，要是我能回 到寡婦家，過(guò)得體體面面，就可以參加他們一起，于是我就回去了。

寡婦對(duì)我大哭了一場(chǎng)，把我叫做一只迷途的羔羊，還叫我別的許多名稱，不過(guò)，她絕對(duì) 沒(méi)有什么惡意。她讓我又穿上了新衣裳，我實(shí)在一點(diǎn)辦法也沒(méi)有，只是直冒汗，憋得難受。 啊，這么一來(lái)，那老的一套就又重新開(kāi)始啦。寡婦打鈴開(kāi)飯，你就得準(zhǔn)時(shí)到。到了飯桌子跟 前，你可不能馬上吃起來(lái)，你得等著。等寡婦低下頭來(lái)，朝飯菜嘰哩咕嚕挑剔幾句，盡管這 些飯菜沒(méi)什么好挑剔的。就是說(shuō)，每道菜都是單做的。要是一桶雜七雜八的東西，那就不一 樣，各樣菜和在一起燒，連湯帶水，味道就格外鮮美。

①“教我學(xué)學(xué)文明規(guī)矩”（sivilizeme，——應(yīng)為civilizeme，作sivilizeme乃 赫克講的密蘇里土話的發(fā)音）。赫克后出走河上，反對(duì)這類“文明規(guī)矩”是主要原因之一。 這既為赫克主導(dǎo)性格所在，亦為全書主旨所在。全書末了一句為了反對(duì)“學(xué)學(xué)文明規(guī)矩”因 而不愿回家，準(zhǔn)備繼續(xù)遠(yuǎn)走新區(qū)，這回應(yīng)了本書開(kāi)宗明義點(diǎn)出的話?？梢?jiàn)反對(duì)當(dāng)時(shí)“文明規(guī) 矩”的主旨，和反黑奴制的思想，這兩者一起貫串全書。參普烈乞特《美國(guó)第一部本土產(chǎn)生 的杰作》（１９４１），載英格《赫克·芬評(píng)論資料集——百年紀(jì)念評(píng)論選》（１９８４）

吃過(guò)晚飯，她就拿出她那本書來(lái)，跟我講摩西和蒲草箱的故事①。我急得直冒汗，急著 要弄清楚一切有關(guān)他的事。不過(guò)，她隔了一會(huì)兒才點(diǎn)明摩西是死了很久很久的了。這樣，我 就不再為他操什么心了，因?yàn)槲覍?duì)死了的人是根本沒(méi)有興趣的。

①《舊約·出埃及》，第二章。說(shuō)的是埃及公主收養(yǎng)以色列一婦女的棄兒。到后 代，摩西率領(lǐng)受壓迫的以色列人逃出埃及，后建猶太國(guó)家。

沒(méi)有好久，我就想要抽煙，就要求寡婦答應(yīng)我。可是她就是不答應(yīng)。她說(shuō)這是一種下流 的習(xí)慣，又不衛(wèi)生，要我從此不再抽。世界上有些人就是這么行事。一件事，來(lái)龍去脈，一竅不通，可偏偏要說(shuō)三道四。摩西這人，與她非親非故，對(duì)誰(shuí)都沒(méi)有什么用處，老早就死 了，她偏要為他操心；可我做一件事，明明有點(diǎn)兒好處，她偏要找岔兒。再說(shuō)，她自己就吸 鼻煙，那當(dāng)然是做得對(duì)的嘍，因?yàn)槭撬@么做的嘛。

她的妹妹華珍小姐，一個(gè)細(xì)挑身材的老小姐，戴一付眼鏡，前不久才來(lái)和她同住。她拿 來(lái)一本拼音課本，故意難為我。她逼著我死啃了近一個(gè)鐘點(diǎn)，寡婦這才叫她歇口氣。我實(shí)在 再也熬不住了。可是又是悶死人的整整一個(gè)鐘點(diǎn)，我實(shí)在煩躁得不行。華珍小姐會(huì)說(shuō)，“別 把你的一雙腳擱在那上邊，赫克爾貝里?！雹佟皠e鬧得嘎扎嘎扎響，赫克爾貝里，——坐坐 正?！币粫?huì)兒又說(shuō)，“別這么打呵欠，伸懶腰，赫克爾貝里，——為什么不學(xué)得規(guī)矩些？” 然后她跟我講到有關(guān)那個(gè)壞地方②的一切。我就說(shuō)，我倒是愿意在那里，她就氣壞了。我可 并非心存惡意，我心里想的只是到個(gè)什么地方走動(dòng)走動(dòng)，我心里想的不過(guò)是換換環(huán)境，我決 不挑三揀四。她說(shuō)啊，我剛才說(shuō)的那些話，全是下流坯說(shuō)的話。要是她啊，她死也不肯說(shuō)出 那樣的話來(lái)。她可是要活得規(guī)規(guī)矩矩，為了好升入那個(gè)好地方③。啊，我看不出她要去的那 個(gè)地方有什么好，所以我已經(jīng)下定決心，決不干那樣的事。不過(guò)，我從沒(méi)有說(shuō)出口。因?yàn)橐?說(shuō)出口，就只會(huì)惹麻煩，討不到好。

①乃本書主人公的名字，全名為Huckleberry Finn馬克·吐溫自稱，“芬”這個(gè) 姓，取自他幼年時(shí)的老家密蘇里州漢尼拔小鎮(zhèn)上一個(gè)流浪漢醉鬼Jimmy Finn的姓。但性格 上的原型是另一個(gè)流浪漢叫Tom Blankenship的，吐溫贊他是新區(qū)內(nèi)“唯一一個(gè)真正特立獨(dú) 行的人物”（參皮佛《赫克爾貝里·芬》，倫敦，１９８７，１０、１６頁(yè)）。

赫克爾貝里，乃一種野生的漿果，可做啤酒。吐溫為本書主人公取這個(gè)名，可見(jiàn)賦予主 人公粗獷色彩與平民色彩。赫克之所以具有反抗以至叛逆性格、不是偶然的（參湯姆斯·英 格《百年紀(jì)念評(píng)論選》，紐約，１９８４，３２７頁(yè)）。

一說(shuō)，馬克·吐溫為本書主人公取名“赫克·芬’是因?yàn)檫@個(gè)名字發(fā)音與他自己的姓名 發(fā)音相近?！昂湛恕卑l(fā)音與“馬克”相近；“芬’發(fā)音與“吐溫’相近（參《百年紀(jì)念評(píng)論 選》３２７頁(yè)）。赫克·芬與馬克·吐溫當(dāng)然不能等同，但又血肉相連，某種程度上，心靈 相通。不少資料表明，鄉(xiāng)下孩子出身、自學(xué)成才的馬克·吐溫對(duì)本書主人公心靈的塑造傾注 了心血，其取名是深思熟慮，含意深長(zhǎng)的。

②指地獄。

③指天堂。

她話匣子既然打開(kāi)了，便不停地說(shuō)下去，把有關(guān)那個(gè)好地方的一切，跟我說(shuō)得沒(méi)完沒(méi) 了。她說(shuō)，在那邊，一個(gè)人整天干的，只是這里走走，那里逛逛，一邊彈著琴，一邊唱著 歌。如此這般，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)如此。因此我對(duì)這一些不怎么掛在心上，只是我從沒(méi)有說(shuō)出口來(lái)。 我問(wèn)她，據(jù)她看，湯姆會(huì)去那里么，她說(shuō)，他還差一截子呢。聽(tīng)了這個(gè)話，我滿心歡喜，因 為我要他跟我在一起。

華珍小姐不停地找我的岔子，日子過(guò)得又累又寂寞。后來(lái)，她們招了些黑奴①來(lái)，教他 們做禱告，然后一個(gè)個(gè)地去睡覺(jué)。我上樓走進(jìn)我的房間，手里拿著一支蠟燭，放在桌子上， 然后在一張靠窗的椅子上坐下來(lái)，存心揀些有勁兒的事想想，可就是做不到。我只覺(jué)得寂寞 孤單，真是恨不得死去的好②。星星在一閃一閃，林子里樹(shù)葉在滿滿作響。我聽(tīng)見(jiàn)一只貓頭 鷹，在遠(yuǎn)處，正為死者嗚嗚地哀鳴；還有一只夜鷹和一條狗正在為一個(gè)快死去的人嚎叫。還 有那風(fēng)聲正想要在我耳邊低聲訴說(shuō)，只是在訴說(shuō)著什么，我捉摸不透。如此這般，不由得我 渾身一陣陣顫抖。我又聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處林子里鬼魂聲響。這個(gè)鬼，每逢他要把存在心頭的話說(shuō)出 來(lái)，可又說(shuō)不清，于是在墳?zāi)估锇膊幌律韥?lái)，非得每個(gè)夜晚悲悲切切地到處飄飄蕩蕩。我真 是喪魂落魄，十分害怕，但愿身邊有個(gè)伴。一會(huì)兒，一只蜘蛛爬到我肩上，我一抹，抹到了 蠟燭火頭上。我沒(méi)有動(dòng)一個(gè)指頭，它就燒焦了。不用別人告訴我，我也明白，這可是個(gè)不祥 之兆，我認(rèn)定準(zhǔn)要有禍?zhǔn)屡R頭。我便十分害怕，幾乎把身上的衣服抖落在地。我立起身來(lái)， 就地轉(zhuǎn)了三圈，每轉(zhuǎn)一圈，就在胸前劃個(gè)十字。接著用線把頭上一小想頭發(fā)給扎起來(lái)，讓妖 怪不能近身。不過(guò)，我還是不放心。人家把找到的一塊馬蹄鐵給弄丟了，沒(méi)有能釘在門上， 才這么做的③，可從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)，弄死了一只蜘蛛，也用這個(gè)辦法消災(zāi)避禍。

①此處第一次寫到死，也是本書開(kāi)宗明義便寫到死，結(jié)合全書其它部分的描寫，表 現(xiàn)了赫克對(duì)死的敏感性，也使全書在幽默戲謔中透出了黯淡冷峻與悲涼氣氛。

原文是nigger，黑人或黑奴，可以無(wú)貶義，也可以有貶義，因人因地因上下文而異。 據(jù)諾頓版注、用nigger這個(gè)詞，在蓄奴州里、未必有惡意，而是一般指奴隸。從全書看， 一般往往有貶義。

②諾頓版注：馬克·吐溫經(jīng)常提到的一個(gè)主題是個(gè)人的極端孤獨(dú)，而有關(guān)童年赫克在這 方面的描寫，尤為突出。這從下面描寫的樹(shù)林子里和河上一片荒涼景象，可以想見(jiàn)。此外， 赫克的迷信心理，是當(dāng)時(shí)兒童普遍的心理，也是當(dāng)年拓殖過(guò)程中邊疆地區(qū)普遍的心態(tài)。

③當(dāng)時(shí)迷信，找到一塊馬蹄鐵，即說(shuō)明要交好運(yùn)；丟了它，就要倒楣。

我坐了下來(lái)，渾身直打顫，取出我的煙斗，抽了一口煙，因?yàn)槲葑永锏教幭笏酪话沆o， 所以寡婦不會(huì)知道我在抽煙。隔了好一會(huì)兒，我聽(tīng)到遠(yuǎn)處鎮(zhèn)上的鐘聲敲響。噹——噹—— 噹，——敲了十二下。——然后又一片寂靜，——比原來(lái)還要靜。不久，我聽(tīng)到一根枝椏折 斷聲，在那樹(shù)叢的黑暗深處——啊，有什么東西在響動(dòng)。我一動(dòng)也不動(dòng)地坐著靜聽(tīng)。我立刻 聽(tīng)到隱隱約約從那邊傳來(lái)“咪——嗚，咪——嗚”的聲音，多好啊！我就發(fā)出“咪—嗚，咪 —嗚”聲，盡量越輕越好。接著，我吹熄了蠟燭，爬出窗口，爬到了棚屋頂上。再溜下草 地，爬進(jìn)樹(shù)叢。千準(zhǔn)萬(wàn)確，湯姆正等著我哩。