我直到今天還清楚記得穗子當(dāng)時(shí)的樣子。她看著黑貓的一只前爪被夾在一個(gè)跟它體重差不多的捕鼠器里，兩根足趾已基本斷掉，只靠?jī)筛鶚O細(xì)的筋絡(luò)牽連在那只爪子上。她覺得胃里一陣蠕動(dòng)，不到九歲的她頭一次看到如此恐怖的傷。我想她一定是“面色慘白”。

黑影起初還能站立，很快就癱了下去。它不知道它拖著一斤多重的捕鼠器跑了五里路。也許更遠(yuǎn)。穗子想，誰把捕鼠器做得這樣笨重呢？一塊半寸厚的木板，上面機(jī)關(guān)零件大得或許可以活逮一個(gè)人。食物嚴(yán)重短缺的年頭人們把捕鼠器做得這樣夸張得大，或許是為了能解恨出氣，是為了虛張聲勢(shì)。

穗子叫醒外公。外公手里還拿著夏天的芭蕉扇。他圍著痛得縮作一團(tuán)的黑影打了一轉(zhuǎn)說：“好，光榮，這下做了國(guó)家一級(jí)殘廢，每月有優(yōu)待的半斤肉?！彼襾硪话鸭糇?，在火上燒了燒刃，對(duì)黑影說：“你以為出去做強(qiáng)盜自在，快活？――現(xiàn)在還去飛檐走壁去啊，飛一個(gè)我瞧瞧！”他說著蹲下來，在穗子齜牙咧嘴緊閉上眼的剎那，剪斷了黑影藕斷絲連的兩根足趾。

黑影這回傷愈后變得溫存了些。有時(shí)穗子撫摸它的頭頂，它竟然梗著脖頸，等她把這套親昵動(dòng)作做完。除非她親昵過了火，它才會(huì)不耐煩地從她手掌下鉆開。它盡量放慢動(dòng)作，不讓她覺得自作多情。它不明白穗子多么希望有人以同樣的方式摸摸她的頭。它哪里會(huì)知道這個(gè)小女孩多需要伴兒，需要玩具和朋友。沒人要做穗子的朋友，因?yàn)樗袀€(gè)罪名是“反動(dòng)文人”的爸爸。

穗子當(dāng)然也不完全了解黑影的生活。她大致明白黑影過的是兩種日子，白天在她和外公這里打盹、吃兩頓魚肚雜，養(yǎng)足了精神晚上好去過另一種日子。它的第二種日子具體是怎樣的，穗子無法得知，她想象那一定是種遼闊的生活。她想象從黑影稍稍歇息的某座房頂俯瞰，千萬個(gè)人的巢穴起伏跌宕，顯得十分闊大浩渺。它的另一種日子一定豐富而充滿兇險(xiǎn)。她并不清楚黑影已被它的家庭逐出，因?yàn)樗炎児?jié)，做了人類的寵物。

春節(jié)前穗子收到媽媽的信，說爸爸有四天假期，將從“勞動(dòng)改造”的采石場(chǎng)回來。然而春節(jié)的肉類供應(yīng)在一個(gè)多月前就結(jié)束了。每家兩斤豬肉已經(jīng)早早成了穗子雙頰上的殘紅和頭發(fā)的潤(rùn)澤。外公每天割下一小塊肉給穗子燉一小鍋湯。到了第二個(gè)禮拜，穗子吃出肉有股可疑的氣味。外公只得從那時(shí)開始和穗子分享氣味復(fù)雜的肉。因而在穗子大喜過望地把母親的信念給外公聽時(shí)，外公說：“好了，這個(gè)年大家喝西北風(fēng)過吧?！?/p>

外公花了二十元錢買到冰凍的高價(jià)肉。但第二天報(bào)上出現(xiàn)了公告，說那種高價(jià)肉十年前就儲(chǔ)進(jìn)冷庫(kù)，但因?yàn)閮?chǔ)錯(cuò)了地方一直被忘卻，直到這個(gè)春節(jié)才被發(fā)掘。報(bào)紙說盡管這些肉絕對(duì)毒不死人，但還是請(qǐng)大家到食肉公司去排隊(duì)，把肉退掉。大年三十的前一天，外公花了八個(gè)小時(shí)去退比穗子年齡還大的豬肉，罵罵咧咧領(lǐng)回二十元錢。

這天夜里，房頂上的瓦又從半里路外開始作響。這次響聲很悶，很笨。穗子瞪著黑暗的天花板，覺得在那響動(dòng)中它如同薄冰似的隨時(shí)要炸裂。

穗子心跳得很猛。

那響動(dòng)朝屋檐去了。“撲通”一聲，響動(dòng)墜落下來。穗子朝窗外一看，見一只美麗的黑貓站在冰冷的月亮中。她把門打開。黑貓向她轉(zhuǎn)過臉。它的身體與頭的比例和一般的貓不同，它的面孔顯得要小一些，因而它看去像一只按比例縮小的黑豹。穗子想，黑影成年后會(huì)有這樣高雅美麗嗎？她不敢想，這就是豆蔻年華的黑影。