那一年似乎比往年都要熱,剛好被班媞趕上了。往常,隴東的夏天總是干燥的,扣在人身上,也就是薄絲絲的一層汗?jié)n兒,留有余地,很少像現(xiàn)在那么燠熱難耐?;蛟S是因?yàn)槿嗽诼飞希瑢?duì)天氣就沒有什么忍耐力了;何況,班媞從出門到現(xiàn)在,已經(jīng)整整走了半個(gè)月,還沒有看到長安的影子。
班媞現(xiàn)在正坐在宮車上,從隴東的北地郡上河出發(fā),要去長安。車板很厚,可一點(diǎn)也不牢靠,隨著轱轆一抽一抽地抖。前面那道布幔也很厚,只是粗糙地繡了幾朵云,隔開了外面的整個(gè)天。她心里明白,這種所謂的宮車,其實(shí)也就是宮女們坐的車,只是為了擋風(fēng)沙,換了一層厚幔作簾,但熱氣仍蜇得她不想睜開眼。
可是班媞又不敢抱怨。這么一溜兒迤邐西去的宮車隊(duì)列很長,別的少女都是三四個(gè)人一輛車,只有她受到優(yōu)待,獨(dú)自一人乘坐,隨車的小卒也對(duì)她特別客氣,她理當(dāng)是個(gè)有眼色的人,不能不識(shí)好歹。
班媞漫無目的地盯著簾子外面,近處,遠(yuǎn)處,茫茫一片,綿延不斷的小山包,一簇一簇小土坡,周而復(fù)始地出現(xiàn),又消失。太陽把地面烤得發(fā)白,天空晴朗得刺刺作響,似乎這天底下能蒸發(fā)的東西都早已消失了,四顧茫然。最后,她的眼光停留在輪轂上黏著的幾根草梗上,看著它們一圈一圈地轉(zhuǎn)動(dòng),看著看著,便有點(diǎn)昏昏欲睡了。
唯有這一道蜿蜒的宮車隊(duì)里還有些許生氣。許多年輕姑娘都撩起簾子往外看著。班媞微微地瞇著眼,零碎地聽著那些小姑娘擠在一起嘰嘰喳喳地說笑,心里輕笑了一聲。班媞覺得自己比她們都成熟些,雖然她自己也不過是剛滿十七歲。
吱吱呀呀的轆轤滾在青石板上,咔嗒、咔嗒、咔嗒,一聲一聲地從她的心上碾過去。就是這種陌生的聲音,提醒班媞,她是去京城,是被采選去皇宮,再也不是在上河了。一切都將重新開始。班媞每每想到這里,都覺得難以承受。竟然就這樣離開了家,就這樣永別了。她想念母親,想念父親,也想念哥哥們,還有服侍她的春娘,家里的一草一木,都想??墒?,她的父親,她的哥哥們,怎么就不要她了呢?
那時(shí),正是西漢竟寧元年的農(nóng)歷八月,大漢帝國的新皇帝登基沒多久,朝廷的采選又開始了。中大夫、掖廷丞偕同精通相術(shù)者,到長安以及各屬地城邑,專門去閱視良家童女。遠(yuǎn)在隴東的上河大族班況唯一的女兒班媞,也在征召之列。
說起來,班家并不僅僅是普通的豪門大族。班家歷代都擔(dān)任朝廷官員,到了班況這一輩,也頗受重用。班況是左曹越騎校尉,曾擔(dān)任上河農(nóng)都尉,一家人也因此從老家樓煩遷至上河。他的大兒子班伯曾師從太子太傅師丹,與新立天子有同學(xué)之誼,已拜為中常侍。
其實(shí),這一次征召選秀女,班媞雖被征召,未必就沒有回旋的余地。當(dāng)掖廷丞來到到班家頒詔,要求班家這位十七歲的女孩入宮的時(shí)候,世家出身的班況作為一名官員,一聽語氣,就知道這個(gè)詔令的口氣比較軟,他如果打點(diǎn)一下,未必不能找到理由婉拒。他知道很多旨意都是有空隙的,他可以撬開這種松動(dòng),而完全不必?fù)?dān)上抗旨的惡名。
班況悄悄地向女兒班媞征求了一下意見。班媞怔了一下,這太意外了。她不想去,一點(diǎn)也不想去??墒?,她不知道該怎么說,只是盯著地面,一句話也不說。
班況猶豫了一下。恰好,班媞看到了父親遲疑猶豫的一剎那。她猜想,父親在權(quán)衡得失。她的心就慢慢地涼下來了。
班況回到正堂,鄭重地回稟掖廷丞,班家愿意把小女班媞送進(jìn)宮。接著,一家就開始替女兒張羅和準(zhǔn)備行程了。班家的身份能讓班媞獲得優(yōu)待,單獨(dú)坐一輛車,路上還可以得到照顧,但也僅此而已。母親淚水漣漣,班媞也哭紅了眼,可余光還是瞥到了一旁的父親。他也滿眼噙著淚。班媞一看,鼻子又酸了。
上了車,班媞的眼淚終于止住了。因?yàn)槭堑谝淮纬鲞h(yuǎn)門,她還仔細(xì)用粉遮掩著紅腫的雙眼,又耐心地整理好妝容,在車子有節(jié)奏地響動(dòng)和顛簸中,她昏沉沉地睡了過去,又醒了過來。她的內(nèi)心并不是沒有怨言的。父親和哥哥都是朝廷官員,如果動(dòng)用一點(diǎn)辦法,或許就能把我留下吧?是你們把我放棄了,讓我自生自滅去。
一時(shí)間,班媞思緒紛紛,內(nèi)心隱約出現(xiàn)了巨大的空洞,成千上萬種情緒就在她胸中狼奔豖突,她的一顆心被炙燒著,然而又無從撲滅。她是亢奮而疲憊的,一邊忙著向往事告別,一邊忙著對(duì)未知期待,一切都是迷糊的,虛空的,亮堂堂的,在眼前燒成一片。
白天,黑夜,又白天,又黑夜……終于,半個(gè)多月后,這一行宮車緩緩地邁進(jìn)了長安城。班媞撩起車幔,看到高大巍峨的城墻,有點(diǎn)新奇。上河與京都還是沒法相比啊??伤幌胍サ牡胤绞菍m廷——那個(gè)在她想象中黑得漫無邊際,遮得密密實(shí)實(shí)的地方,淚珠就簌簌地掉下來。那些悠遠(yuǎn)綿長的孤獨(dú)和悲傷,就這樣肆無忌憚地蔓延過來,仿佛水一樣漫過她的腳背,一層一層地往上洇著,一直漫上去,在她的鼻翼間蕩漾。
那時(shí)候的班媞,因?yàn)槟贻p,憂傷和苦惱都有點(diǎn)像賭氣,有一種天真和優(yōu)美的形狀。這種形狀很可貴,因?yàn)樗扑榈锰臁?/p>
真的,班媞覺得這輩子再也沒有遭遇到那種炎熱了。