可是要是你出門去,就像把一塊肉放進(jìn)動(dòng)物園的獅虎山上一樣。
也許是為了這樣的緣故吧,離開了家門的姚姚參加了“紅戰(zhàn)友”,燈燈住在學(xué)校的圖書館里,專門為游行和學(xué)校大批判欄畫毛澤東畫像。
他們倆就站在燈燈的學(xué)校門口說了一會(huì)話,在高音喇叭鏗鏘的音樂聲里。
他們說到媽媽。
姚姚告訴弟弟,媽媽在上海被斗得很厲害,被打了。因?yàn)樗桥f明星。還有,因?yàn)槊飨?jīng)單獨(dú)接見過她。
“這不是光榮的事嗎?”燈燈驚奇地問。姚姚他們千里迢迢到北京來,不也是想受到毛主席接見一次嗎?
姚姚沒有說話。
“她告訴你,她去電影廠貼了與你媽媽劃清界限的大字報(bào)嗎?”過了三十四年,我問燈燈,他已經(jīng)是一個(gè)四十九歲的編輯了。
“沒有?!?/p>
“她說媽媽被斗的時(shí)候表現(xiàn)出什么?擔(dān)心?難過?”
“沒有?!?/p>
“她告訴你她到北京干什么嗎?”
“說是串聯(lián)來了?!?/p>
“沒有說是等毛主席的第四次接見紅衛(wèi)兵?”
“沒有?!?/p>
“她什么樣子?”
“挺高興的。好像很忙,說了一會(huì)就走了?!?/p>
姚姚沒告訴仲婉自己去看過弟弟。
1967年1月,《人民日報(bào)》發(fā)表姚文元標(biāo)題為《是愛國主義還是賣國主義》的文章,從批判姚克的《清宮秘史》開始,拉開了把國家主席劉少奇趕下臺(tái)的序幕。在這篇的文章中,毛澤東發(fā)出了嚴(yán)厲的質(zhì)問。姚克這個(gè)早已在解放前就離開大陸的魯迅扶棺者,成了被毛澤東親自點(diǎn)名的著名反動(dòng)文人。但是,在那一年,姚姚還掛著紅袖章,聽說,這是因?yàn)橐魳穼W(xué)院里所有的人都知道,姚姚在不會(huì)說話的時(shí)候就被姚克拋棄了,她是個(gè)沒有爸爸的孩子。上官云珠在電影廠里為了姚克被打得鮮血淋漓,但姚姚并沒有被為難。
當(dāng)時(shí)的國家主席劉少奇被斗,被隔離,被關(guān)押,被開除出黨。國家的大小官員也一并成為“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”,被清除出原來的權(quán)力位置。新的一輪抄家和劃清界限,游斗和批斗,自殺和隔離又在這一個(gè)春天,在另外一些人中展開。
亂了一陣子,到1967年的秋天,學(xué)校開始復(fù)課鬧革命了。復(fù)課以后,上海音樂學(xué)院的課程表上,一共有五門課:毛澤東思想課,斗批改課,勞動(dòng)課,每天五十分鐘的軍事體育課,還有專業(yè)課。但并沒有人真正上課,大多數(shù)老師在牛棚里,身體虛弱的教授在強(qiáng)迫勞動(dòng)中暴死在路上。大多數(shù)學(xué)生還在紅色狂想之中。
隨著干部被奪權(quán)和沖擊,燕凱的家庭不再是紅色的了,他的父親作為“劉少奇在化工局的代理人,走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”被罷官和批斗,他的家在被抄了以后,又被造反派查封。燕凱曾帶著弟弟妹妹,從窗子上爬進(jìn)被造反派貼了封條的家里,去拿家里日常要用的東西出來用。桂未殊的父親被扣上一個(gè)特務(wù)嫌疑的罪名,關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。革命的風(fēng)浪終于也席卷了無數(shù)中國的紅色家庭。轉(zhuǎn)眼之間,紅色的他們,就也成了黑的。那時(shí),輿論特地為他們這樣的人在原來的黑五類子女后面加上兩類,作為他們的位置。黑五類子女成為黑七類子女。但他們?nèi)耘f是“抗大戰(zhàn)斗隊(duì)”的元老,只是以更加決絕的姿態(tài)掩蓋住自己的迷惑。我想大概還有恐懼的心情吧,曾經(jīng)堅(jiān)信自己是當(dāng)然革命者的青年,一定會(huì)怕被革命突然當(dāng)作異己,排除在外面。