于是,接下來數(shù)月,我便在農(nóng)場(chǎng)里過起了無憂無慮的日子。外婆白日里幫食堂的炊事員打雜,夜晚便陪伴我睡在那間堆積著農(nóng)具的小屋里。
依稀記得在田埂上捕捉螞蚱,在草棚下觀望壁虎的樂事。也曾于寒風(fēng)瑟瑟的夜晚,溜進(jìn)農(nóng)場(chǎng)工人的小屋,好奇地看著他們圍在火爐上吱吱作響的黑鐵壺旁,盯著通紅的煤火旁烤著的幾片焦黃的窩頭干,默默地咂吸煙斗。
媽媽與十幾個(gè)女人合住一個(gè)大房間。長(zhǎng)長(zhǎng)的通鋪上,每人分得二尺寬的領(lǐng)地,像沙丁魚罐頭樣,擁擠地排列著。我曾看見一個(gè)漂亮女人端著臉盆裊裊婷婷地走進(jìn)來,將橫穿大屋的鐵絲上掛著的所有毛巾擼到一邊,然后,在眾目睽睽之下,從容不迫地把她那二十多條花色各異的手絹整整齊齊地晾在上面,而媽媽投去不屑的一瞥。
在食堂吃飯時(shí),媽媽對(duì)她鄰鋪的阿姨悄聲議論起此事?!敖夥徘?,她是美國(guó)人公司里的高級(jí)職員,那才是真正的資產(chǎn)階級(jí)呢!現(xiàn)在來農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)鍛煉呢,干起活來還是挑肥揀瘦的,一遇到打掃廁所她就躲開。”
媽媽的鄰鋪是個(gè)高雅端莊的英文教師,與媽媽已相識(shí)數(shù)年。誰也沒想到,在農(nóng)場(chǎng)那個(gè)特殊的環(huán)境里,雞舍里一顆剛下的鮮蛋,毀了她一世清白。
批斗會(huì)開完后,英文教師把媽媽拉到墻角哭訴:“真的,我真的沒想偷。打掃雞舍的時(shí)候,我看見了那顆蛋,它實(shí)在是太可愛了,握在手里還溫乎乎的,我只想著休息日要把它帶回城里,若讓我媽媽見了,會(huì)多高興啊……”
晚上,媽媽來到我和外婆居住的工具房,敘述著白天的批斗會(huì),口氣中難掩鄙夷。“誰不餓?可是寧愿餓死也不能偷!這是思想品質(zhì)問題嘛!唉,本來還打算把孩子送給她呢,幸虧沒有?!?/p>
媽媽自始至終堅(jiān)信,她是被冤枉了。所以她要用實(shí)際行動(dòng),證明自己有別于身旁那些貨真價(jià)實(shí)的資產(chǎn)階級(jí)右派分子。
掏廁所人人都怕。媽媽卻橫下心,咬著牙,坦然走出隊(duì)列,嘴角還不忘掛上微笑。盡管她鞋底踩到糞坑邊蠕動(dòng)的蛆蟲,鼻孔中鉆入沖天的臭氣時(shí),她的頭發(fā)根會(huì)豎起,脊背上會(huì)一陣陣發(fā)麻。
三夏里搶收搶種,她幾天幾夜未曾合眼,走著走著便歪倒在路旁,再也爬不起身來。秋冬季節(jié)挑河泥修水渠,她和男勞力比肩賽腳。逢年過節(jié)打牙祭時(shí),她卻聲稱吃不慣油葷,將分到碗里的幾片豬肉撥到農(nóng)場(chǎng)工人的碗中。她患上了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎,夜夜在疼痛的折磨中輾轉(zhuǎn)難眠,可她倔強(qiáng)地忍耐著一切,不喊一聲苦,不請(qǐng)一天病假。她殷殷企盼著的,不過是總結(jié)大會(huì)上幾句珍貴的表揚(yáng),還有那未來鑒定書上的,有可能更改的幾個(gè)字眼。
媽媽的苦苦掙扎,外婆一一瞧在眼中。
某日清晨,她牽著我的手,在寒風(fēng)中與媽媽默默告別,悄悄離開了那片收割過后,袒露著褐色胸膛的土壤。
太陽漸漸隱沒在西花園那片樹林后面。暮靄籠罩了重檐斗拱的大殿。回廊環(huán)繞,方磚鋪地的院落里靜悄悄的,僅有幾只灰色的麻雀,在高高的青石階前幽閑地蹦跳著。
星期六了,眼看著和我一同吃住玩耍了好幾天的小朋友都被爸爸媽媽接走了,唯剩下我,無人來接。我收回目光,離開窗子,蹲在空蕩蕩的大殿角落里,獨(dú)自一人無聊地?cái)[弄著矮桌上的幾塊積木。
五天前,外婆把我領(lǐng)入這所雕梁畫棟、曲徑通幽的深宅后,便口稱去給我買冰棍,一步三回首地退到紫藤纏繞的影壁后,不顧我在兩個(gè)阿姨懷中哭天搶地,一去不返了。