上山，不是找一座山隨便住進(jìn)去。山不是任何人能住得下去的，開(kāi)始隱居生活也不是那么簡(jiǎn)單的。而如果要去終南山隱居，也絕非帶一個(gè)睡袋、一些干糧就住下那么簡(jiǎn)單。 進(jìn)山，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，是一種儀式化的行為。進(jìn)山修行，居住，更多的是作為一種精神傳統(tǒng)而為人們熱衷?，F(xiàn)實(shí)中，它有著更為豐富的內(nèi)容。在進(jìn)山之后，他們就進(jìn)入了另一個(gè)世界。在那個(gè)世界里，大多數(shù)人認(rèn)為他們只與清風(fēng)白云往來(lái)于天地之間。 無(wú)論如何，進(jìn)山是一個(gè)重要的決定。明居士用了好幾年的時(shí)間來(lái)思考自己的去向，然后才最終決定離開(kāi)家，去尋找那座最終會(huì)讓他停下腳步的山。 他離開(kāi)家的時(shí)候基本上沒(méi)有帶什么東西，只是兩件衣服、鞋子、一點(diǎn)零錢。

真正的修行者，在進(jìn)山的時(shí)候并不會(huì)攜帶太多東西，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)山中什么都有，只要你需要，你就能找到。當(dāng)然旅行者們不會(huì)懂得這個(gè)道理，他們帶著大批的裝備登山，想在某個(gè)山洞、山谷里找到出家修行的人，并和他們聊天。如果你看到一個(gè)人背著登山包、披著沖鋒衣、踩著登山靴，那他很可能并沒(méi)有找到隱士。 在終南山，很多隱士與明居士的理解一致。 我們?cè)谒麄兊恼務(wù)撝械贸隽诉@樣的答案。住在擂鼓石的修行人和山下茅屋的一個(gè)法師，都是明居士的朋友，他們對(duì)此表示贊同。領(lǐng)悟生活道理的最高者，他的心是無(wú)所依托的，并不會(huì)讓物質(zhì)條件來(lái)決定他們的喜樂(lè)。明居士說(shuō)，如果不是這樣，就不叫做修行。 當(dāng)你帶著大批的食品、飲水、電器用品準(zhǔn)備進(jìn)山的時(shí)候，你尚未遇到隱士，就已經(jīng)失去了自己靜心的可能性。因?yàn)檫M(jìn)山對(duì)于修行者來(lái)說(shuō)就是自救，最大限度地?cái)[脫掉對(duì)于外界物質(zhì)的依賴。如果你把這個(gè)道理弄反了，你很可能徒勞無(wú)益。這是撥開(kāi)迷茫、除掉心障的第一步。如果做不到，心就不可能真正地安定下來(lái)，進(jìn)入澄凈的狀態(tài)。

日常生活中形成的習(xí)氣和慣性就會(huì)不斷地、持續(xù)地困擾著你。這正是住山與在城市生活的區(qū)別所在。機(jī)巧之心和對(duì)物質(zhì)生活的依賴會(huì)阻礙你在靜心、修行上取得進(jìn)步。任何一點(diǎn)改善和完整，都要求你真正地放下心里執(zhí)著的事物，才能最終領(lǐng)悟在這座山里棲居著的隱士們的夢(mèng)想。因?yàn)椋瑔?wèn)題的關(guān)鍵在于首先能夠直視自己的本來(lái)面目，讓心在山里變得安寧，而非追求神通。只有身體力行才能得到啟發(fā)和指引，這些需要的是修行者曠日持久的努力。在山里，法師們會(huì)提示你，驕傲與自我是阻礙靜心修行的攔路虎。明居士說(shuō)，這是修行的第一步，邁過(guò)去之后，你就上升了一個(gè)層次。 決定進(jìn)山了，首先就是要在通往這終南山的少陵塬畔找到去往山里的路。 談到如何來(lái)到終南山的時(shí)候，明居士回憶說(shuō)，他要去的山并非一定要是終南山、五臺(tái)山，或者崆峒山，這是需要看緣分的。一個(gè)人與一座山的關(guān)系不是上山下山那么簡(jiǎn)單，這需要你住在山中才能弄明白。沒(méi)有行，就沒(méi)有果，沒(méi)有開(kāi)悟。登上了一座山并不意味著你征服了這座山，你只是因?yàn)槟撤N機(jī)緣與這座山相遇而已。

如福建的黃檗禪師，幼年在本州黃檗山出家，他在山中寫的很多詩(shī)被稱為“中國(guó)七大預(yù)言書之一”。也因?yàn)榕c黃檗山的因緣，他被稱為黃檗禪師。與那座山的故事相同，牛頭山里的禪師——百丈懷海禪師，他們與一座山的關(guān)系也并不僅僅是寄居于此。 不過(guò)，在大多數(shù)情況下，住山仍舊是修行人的不二選擇，它要比住在城里的寺院或者景區(qū)的寮房里更為清凈。但清凈并不是刻意達(dá)到的，住山的明居士并不拒絕與人交流，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到修行和住山并不是一種逃避，而是要在世間更好地去修心。想完全遠(yuǎn)離一切世俗的紛紜幾乎是不可能的，盲目的隔絕和固執(zhí)己見(jiàn)只會(huì)給自己帶來(lái)麻煩。