“我現(xiàn)在想跟你講捕龍蝦小屋的案子,那大概是我早期那幾年所碰到奇案里最令人困惑的一件了。那時候是一九二四年的夏天(山姆?霍桑醫(yī)生說道),哈利?胡迪尼① 還在世,且極受歡迎。我當(dāng)時只是新英格蘭一個正在奮斗的年輕醫(yī)生,對于像魔術(shù)師和腦部外科醫(yī)師之類的人敬畏有加。
“再給你自己斟上———呃———一點(diǎn)喝的,坐好了,聽我告訴你……”
* ?。 。?/p>
那個魔術(shù)師的名字叫朱里安?夏伯特,不過也許我最好還是先從那位腦部外科醫(yī)生開始說起,因?yàn)槲沂峭高^他才見到夏伯特的。即使是在像北山鎮(zhèn)這樣的小鎮(zhèn)上,我也聽到過那位了不起的菲利克斯?杜雷博士很多的故事,一九二四年的時候,還沒有那么多腦部外科醫(yī)生,而他由波士頓傳出去的名聲就像池塘里越來越大的漣漪。
我在北山鎮(zhèn)行醫(yī)已經(jīng)有兩年左右,附近一位病情嚴(yán)重的農(nóng)夫讓我和杜雷醫(yī)生有了私人的接觸。在我認(rèn)定腦部手術(shù)是能救我病人性命的唯一機(jī)會后,就打電話給人在波士頓醫(yī)院的那位名醫(yī)。他很愿意看我的病人,所以我自己開車到那個城市去,用我那部響箭型敞篷車充當(dāng)救護(hù)車。杜雷醫(yī)生當(dāng)晚開刀,救了那個農(nóng)夫的命。
那天我第一次見到他的時候,對那個人的沉靜和謙虛大為吃驚。我以為會見到一個性子很急也很有自信的人,一頭白色亂發(fā),像一陣旋風(fēng)般走在醫(yī)院走廊里,一邊對護(hù)士發(fā)號施令。實(shí)際上他卻是個和藹的人,四十五六歲,說話輕柔,什么都不居功。
我年輕得足可以當(dāng)他的兒子,可是他卻肯花很多的時間來詳細(xì)說明手術(shù)的過程。當(dāng)我稱贊他的技巧,說他是腦部外科手術(shù)最新技術(shù)的先驅(qū)時,他只笑我說:“亂講,霍桑醫(yī)生!你們那邊是不是這樣稱呼你?霍桑醫(yī)生?”
“大部分都叫我山姆醫(yī)生,”我坦承道。
“呃,山姆醫(yī)生,把頭蓋骨打開的技術(shù)古已有之,不過我也承認(rèn)對人類腦部的手術(shù)進(jìn)展得比其他外科手術(shù)慢得多。我們知道史前人類就做過環(huán)鋸手術(shù)①,只是我們不知道為什么要做的原因,在秘魯也有公元前動過腦部手術(shù)的證據(jù)?!?/p>
盡管他這樣說,在一九二四年,腦部外科手術(shù)還是很少見的做法。少數(shù)幾個做這種手術(shù)的醫(yī)生通常都會發(fā)展出他們自己獨(dú)創(chuàng)的外科器具,菲利克斯?杜雷醫(yī)生也不例外。我們第一次見面時,他讓我看一根附有小燈的探針,以及一根可用做骨鋸的有刺鋼絲。今天類似這兩件的各種器材都用于外科手術(shù)上,但是在一九二四年時,我只能瞠目結(jié)舌地看著,對我來說,這個人就是個魔術(shù)師。
在那年春天,我見過杜雷醫(yī)生兩三次,只要我因?yàn)楣ぷ餍枰讲ㄊ款D去的時候,就會去看他。我不像其他我后來認(rèn)得的鄉(xiāng)下醫(yī)生,我不以只在北山鎮(zhèn)過日子為滿足,而希望能熟知在我周圍世界里的各種進(jìn)步的情形。波士頓的一些大型教學(xué)醫(yī)院是知識的來源,而知識對我的病人大有幫助。所以我會來加以求取。
到了暮春時節(jié),菲利克斯?杜雷醫(yī)生提起他女兒即將舉行的婚禮?!傲者_(dá)是一個很可愛的好女孩,”他以不止是做父親的得意態(tài)度說,“她剛滿二十歲,我想我還把她當(dāng)孩子看待,可是她已經(jīng)是個年輕女子,而他們又彼此相愛得很深?!?/p>
“他們是在大學(xué)里認(rèn)識的嗎?”
杜雷醫(yī)生點(diǎn)了點(diǎn)頭?!皽罚糠鹞魉沽庐厴I(yè),然后要念法學(xué)院,我當(dāng)然希望他們再等一等,可是你知道現(xiàn)在的年輕人是怎么回事?!?/p>
我當(dāng)然知道,因?yàn)槲疫€認(rèn)為自己也是其中一分子。“她是你的獨(dú)生女嗎?”
他難過地點(diǎn)了點(diǎn)頭?!皼]有她在,家里會空蕩蕩的了,她就算是念大學(xué)的時候,也經(jīng)常在周末回家來,不過我想伊笛絲和我會習(xí)慣的?!彼蝗幌氲絺€念頭。“新郎家在海邊靠近紐柏立港的地方有棟避暑別墅。六月第三個周末他們要在那里給湯姆和琳達(dá)辦一場訂婚宴,你和你夫人肯賞光嗎?”
這個我并不很熟的人所提的邀請令我吃驚得無法回話,我能想到的只是說:“我還沒有結(jié)婚?!?/p>
“啊,那就帶你女朋友來?!?/p>
“我怕只有請我的護(hù)士了,可是你確定我去沒有關(guān)系嗎?”
“當(dāng)然啦!我喜歡你,山姆醫(yī)生,而且我也想要我女兒相信我的同事不全是留著胡子的老頭子。把你的地址給我,我把帖子寄給你?!?/p>
* ?。 。?/p>
我的同事。
那天我回北山鎮(zhèn)的路上,這幾個字一直回響在我的腦子里。我是東岸最有名的腦部外科醫(yī)師的同事。這話是他自己說的。
“你想不想去參加訂婚宴?”我一進(jìn)診所就問愛玻。她是個三十幾歲很開心的胖女人,從我到北山鎮(zhèn)那天開始,就一直是我的護(hù)士。
“是誰要訂婚呀?”她問道。
“菲利克斯?杜雷醫(yī)生的女兒?!?/p>
“天啦,他們請了你嗎?”
“會請我的,我要帶你一起去,愛玻,”我看得出這件事讓她很開心,“你愿意去嗎??
“也許吧,先讓我習(xí)慣一下這個想法?!?/p>
可是盡管她那么開心,我想她并不真正相信有這事。一直到兩個禮拜以后,精印的請?zhí)膩砹?。那場訂婚宴從早到晚進(jìn)行一整天,禮拜六在佛西斯家舉行。可以打網(wǎng)球、游泳,還有一場世界知名脫逃專家朱里安?夏伯特的特別演出。
我真得承認(rèn)他們懂得怎么做得有氣派。
等到那個大日子終于在六月第三個周末到來時,我們很慶幸沒有因?yàn)槭軅霓r(nóng)夫或他們懷孕的妻子在最后關(guān)頭來攪局,愛玻和我大清早就出發(fā),開兩個鐘點(diǎn)的車到紐柏立港去,開的是我的敞篷車。我從來沒看過她這么盛裝打扮,頭發(fā)整個盤在腦后,戴了一頂?shù)蹒娦蔚拿弊?,正和她淺粉紅色的夏裝相配。
“我看起來還好吧?”她問道,我們正由北大橋上開出鎮(zhèn)去。
“美極了。你在診所里也該這樣穿的?!?/p>
“哦,護(hù)士這樣穿著就不對了!”她回答道,把我的話當(dāng)了真。然后,我們默默地開了一段路之后,她問道:“這個朱里安?夏伯特是誰呀?”
“我想你可以稱他是比較差的胡迪尼。他表演同樣的那些脫逃花招。就我聽說的,他的技巧一樣好,可是缺少胡迪尼那種表演風(fēng)采?!痹谶^去幾年里,胡迪尼的名字經(jīng)常見報(bào),不是由水底的箱子里遁逃,就是在紐約的劇院舞臺上讓大象消失無蹤,或是揭發(fā)一個假靈媒的詭局。
“他今天會表演嗎?”
“我想會的,只是不知道佛西斯家是怎么找上他的?!?/p>
往紐柏立港的路既窄又顛簸,只有轍印作為引導(dǎo)。我們要到兩年后才有編號的公路網(wǎng),當(dāng)時開車做長途旅行還相當(dāng)冒險(xiǎn)呢。
最后我們終于抵達(dá)佛西斯的豪宅,原來是一棟并不高卻很大的白色房屋,不偏不倚地正好坐落在從公路直到海邊那一大片地的中間。我看得出這樣的景觀讓愛玻喘不過氣來,其實(shí)我也差不多。
幸好杜雷醫(yī)生和他的夫人已經(jīng)在場了,他很客氣地和我握手相迎,我把愛玻介紹給他們?!罢娓吲d你們兩位能光臨,這是內(nèi)人,伊笛絲?!?/p>
她是個很愉悅的女人,手指上戴著幾個很大的鉆戒?!罢娓吲d能見到我先生的一個年輕同事。我們的女兒琳達(dá)說醫(yī)生全是老頭子?!?/p>
“你先生也跟我這樣說過,”我說,“那對快樂的新人在哪里?”
“和我們的主人一起在后面,”杜雷帶路從那棟大房子旁邊繞過去,我們看到為這場宴會而搭起來的巨大帳篷?,F(xiàn)場大概至少已經(jīng)來了上百位客人,雖然才剛到中午,一些客人已經(jīng)在喝著香檳雞尾酒了?!拔覀儾粫痪熳テ饋淼模倍爬缀孟窨创┝宋业南敕?,向我保證道,“警察局長也是客人之一?!?/p>
琳達(dá)?杜雷和湯姆?佛西斯彼此靠得很近地站在一圈賀喜的人群中。我不得不承認(rèn)他們真是一對璧人———她是個天生的美人,不但繼承而且還更強(qiáng)化了她母親那友善的美貌,而他富家子的迷人風(fēng)采讓大學(xué)女生和陪審團(tuán)都會對他著迷。
佛西斯的父母,也就是宴會的主人,有一點(diǎn)出乎我意料之外。我原以為他們會像杜雷醫(yī)生夫婦一樣神氣而迷人,可是一點(diǎn)也不對。事實(shí)上,彼德?佛西斯穿著開領(lǐng)的休閑衫和冰淇淋色的白長褲,顯得很不自在。我在想不知他靠什么維生,但決定不要多問。這不關(guān)我的事。
“你也在波士頓醫(yī)院工作嗎?”佛西斯太太問我,她的妝化得太濃,也太過分扮演好婆婆的角色。不過,這也不關(guān)我的事。
“不是的,我在北山鎮(zhèn)開一家小診所,這位是我的護(hù)士,愛玻?!?/p>
“我好喜歡你們的房子,”愛玻說,“在北山鎮(zhèn)可沒有這樣的好東西?!?/p>
“謝謝你,”佛西斯太太說道,一面緊張不安地四下張望著找她丈夫。一個樂隊(duì)在帳篷那頭開始演奏舞曲。
突然之間,有一陣騷動和興奮的低語聲,我看到杜雷醫(yī)生不安地拉著一根綁了繃帶的手指頭,伸長了脖子去看?!跋牟貋砹?,”琳達(dá)?杜雷宣布道。
我前面的人群散開來,他出現(xiàn)了,飛快地走到我們中間,黑色的披風(fēng)飄揚(yáng)著,完全是一副登臺的魔術(shù)師派頭??磥硭€真是一個表演者,說不定將來也能像胡迪尼一樣成功。彼德?佛西斯伸出手去,可是那位脫逃藝術(shù)家并沒有和他握手,卻指了指他身邊的一個禿頭矮個子男人?!斑@是我的業(yè)務(wù)經(jīng)理馬克?恩耐斯特。你們有幾位昨晚見過他的。我們準(zhǔn)備要表演了嗎?”
佛西斯點(diǎn)了點(diǎn)頭?!拔覀円冒哆吥莻€捕龍蝦的小屋,和我們昨晚討論的一樣。”
“很好,你可以選一組客人來搜查那間小屋,搜我的身,再隨他們的意思把我用繩子或是用鏈子捆綁起來。把我一個人留在小屋里,再由外面把鎖鎖上,所有的人可以看守著小屋,我會在五分鐘之內(nèi),解除所有的束縛,從小屋里出來?!?/p>
他說話的時候,我的眼睛盯在那位未來的新郎臉上。湯姆?佛西斯看來緊張得很不尋常,我在試著推測原因。
“山姆醫(yī)生?!?/p>
叫我名字的聲音打斷了我的思緒。菲利克斯?杜雷正在說話:“彼德建議你和我參與,你覺得怎么樣?”
“還有我們的警察局長,”佛西斯說,“他應(yīng)該是把人關(guān)起來鎖上的專家了?!?/p>
“我去找他來,”佛西斯太太說。她才去了一下子就帶了個身體超重的紅臉男子回來?!鞍嗉{局長,這位是菲利克斯?杜雷醫(yī)生,還有杜雷夫人。你知道,琳達(dá)的父母?!?/p>
?“幸會,”那位局長說著和杜雷握了握手,然后提了下褲子。
“還有這位是山姆?霍桑醫(yī)生,是大老遠(yuǎn)從北山鎮(zhèn)來的。”
我和他握了手,把愛玻介紹給他。“我希望你們不要以為像這樣公然飲酒是常有的事,”他偷偷地對我們說,“可是佛西斯家在這里地位很特殊,而且,到底是喜事嘛———對吧?”
“對呀!”我同意道,“婚禮到底是哪天?”
“八月的第一個禮拜六,是大場面啊,”他伸手到口袋里,“來支雪茄煙吧?”
“不用,謝了。”
“我們該過去檢查那間捕龍蝦的小屋了,”杜雷醫(yī)生建議道。
我跟在杜雷和警察局長后面一起走過去,一部分的客人又跟在我們后面,那一大片草坪從帳篷所在的地方,漸漸斜向岸邊,大約有一百碼左右。那里是一帶巖岸,只有很窄的海灘,有一處地方,土地伸進(jìn)海里,地上立著一間小小的木屋。即使在遠(yuǎn)處,我都能看清楚那間小屋的細(xì)節(jié)———一扇門,邊上兩扇窗子,一道小碼頭從門口直通到水里,還有一個煙囪,讓我知道里面有座壁爐。
碼頭上系著的三條船不像是捕龍蝦的漁夫用的小船,顯然這個地方早已不用于原先的目的了。就連堆在門口附近舊的木制捕龍蝦的籠子,看來也只是為了景觀的效果,就像兩扇窗子里,有一扇窗口撐著一支釣竿一樣。
“彼德把鑰匙給了我,”杜雷醫(yī)生說著把門上的鎖打開,“他把這里當(dāng)他的船屋———放他釣魚的器具?!?/p>
屋子里并不像我想的那么雜亂。有幾根釣竿和幾個卷釣魚線的卷線輪。有一個卷線輪上的釣魚線散在地上,可是除此之外,這個地方收拾得很整齊,也相當(dāng)干凈。
“他們還玩激浪投釣①,”班納局長說,“釣具也好貴?!?/p>
菲利克斯?杜雷大步走到房間正中間的那根木頭柱子前,那是支撐屋頂用的,從地上直通到天花板?!斑@根柱子看起來是夠結(jié)實(shí)的了,”他在用力拉了一下之后說,“在他們用鐵鏈綁住他之后,我們把他帶進(jìn)這里來,再把他綁在這根柱子上好不好?然后我們由外面鎖上門。要是他真能在五分鐘之內(nèi)走出這間小屋,我就愿意承認(rèn)他是個魔術(shù)師?!?