她咬我，哭、捶、擰，翻舊賬、記新賬，但總能在我頭昏腦漲厭世已極幾欲嘔吐的時(shí)候，恰到好處地轉(zhuǎn)入低聲的抽泣、輕柔的責(zé)怪、顫抖的擁抱以及最后的破涕為笑。所以我也培養(yǎng)了耐心——總有機(jī)會(huì)解釋、哄騙、戴罪立功。

你的存在，沒(méi)有告訴她，她是個(gè)正常不過(guò)的女人。所以，我想我應(yīng)該娶她，然后也因此變得正常起來(lái)。

《國(guó)境以南，太陽(yáng)以西》的故事就是這樣。

“追求得到之日即其終止之時(shí)，尋覓的過(guò)程亦即失卻的過(guò)程。”

我記不清主人公的獨(dú)白，但我也同樣不愿再回到那孤單冷寂的二十歲的年紀(jì)。

正想著，你和我，都只缺自信。

元旦之后，期末考就像連綿的雨雪，浸濕了整個(gè)校園。走到哪里，都是排隊(duì)印筆記、埋頭背要點(diǎn)、扎堆猜考題、結(jié)伴對(duì)答案的場(chǎng)景。

我就像一塊持續(xù)工作的剪貼板——考試前，盡可能多地將要點(diǎn)粘貼到腦海；考試時(shí)，盡可能全地將記憶拷貝到試卷；考試后，又盡可能快地將用過(guò)沒(méi)用過(guò)的答案全部清空。

公共課、專(zhuān)業(yè)選修課、專(zhuān)業(yè)必修課……大學(xué)的考試仿佛一場(chǎng)永無(wú)休止的馬拉松，半個(gè)多月，無(wú)論誰(shuí)都身心俱疲。

“受不了了……”流星又在上鋪鬼哭狼嚎，“通宵準(zhǔn)備的，一個(gè)沒(méi)考到……”

我一遍又一遍地掃視著他床板上的裂縫，無(wú)心睡眠。

據(jù)說(shuō)這世上什么都有期限，不知道思念有沒(méi)有。

據(jù)說(shuō)這世上什么都會(huì)過(guò)期，不知道后悔會(huì)不會(huì)。

三角地的分別，仿佛車(chē)輪碾過(guò)心間，當(dāng)時(shí)只是麻木，現(xiàn)在卻越痛越烈——原來(lái)這也像挨打，傷得越重，反應(yīng)疼痛所需的時(shí)間就越長(zhǎng)；而如果是致命一擊，就很可能要經(jīng)過(guò)數(shù)十秒的空白，才有最后排山倒海的痛楚。

半個(gè)多月，我拼命揉皺所有關(guān)于她的記憶，企盼在凌亂扭曲中得到片刻的喘息，但是心緒展開(kāi)之后，她的印記更濃，我的創(chuàng)口更深。

“我出去一下?！?/p>

“又去打球？”流星叫住我，“很晚了……”

“嗯?！?/p>

我別無(wú)選擇，我無(wú)計(jì)可施。

我只有讓所有的創(chuàng)面暴露在冬夜，然后乞求那凜冽的、刺骨的寒風(fēng)，把我的知覺(jué)全部帶走。

顏：

這次回家，父母確實(shí)驚喜，倒不全是因?yàn)樗?，而是我的“破例”與“反常”。

雖只是一小時(shí)的車(chē)程，大學(xué)幾年，很少回去。平時(shí)，也很少給他們電話。雖然我清楚地知道，只要提起電話，父母就會(huì)萬(wàn)般開(kāi)心百般遷就地對(duì)我，但還是賭氣似的，忘掉問(wèn)候。

常常驚異于自己的這種殘酷傾向——要用人們對(duì)我的欲求來(lái)逼迫他們退卻。

例如父母，當(dāng)我意識(shí)到他們是那樣期待我的“出息”、期待我能擁有與他們?nèi)幌喈惖纳?，我便用決然獨(dú)立、無(wú)聲無(wú)息來(lái)抗?fàn)?。我總希望他們了解，他們渴望我所擁有的日子，并不比他們自己的更令我心?dòng)，但他們總是不解。

我不能接受那些認(rèn)定我“不求上進(jìn)”、“孤僻怪異”的眼光，也不能附和絕大多數(shù)人，在想要過(guò)的和正在過(guò)的日子之間所作出的卑微的妥協(xié)。我選擇殘酷地存在，直到抵達(dá)我的理想之國(guó)。

我們之間的隔閡，或者也是我殘酷傾向的結(jié)果。每次你說(shuō)不用抱歉，我還沒(méi)有回過(guò)神來(lái)，卻已經(jīng)感覺(jué)到心痛。

不知不覺(jué)，又寫(xiě)滿整個(gè)下午。

還能有你傾聽(tīng)，這種體驗(yàn)，是不曾設(shè)想的。只希望夢(mèng)里的我，是從前不曾令你傷心的那一個(gè)。

雷：

雪停了，天很晴朗。我收拾停當(dāng)走到樓下，突然發(fā)覺(jué)無(wú)處可去，于是重新上樓，給你寫(xiě)信。

你對(duì)父母的絕情，對(duì)我而言，既不可理解又難以接受。小學(xué)時(shí)第一次去你家——那臨近碼頭的木房子——便對(duì)你那會(huì)彈會(huì)唱的歡快的父母印象極深。以后多次接觸，無(wú)論是路上偶遇，還是家里碰面，他們都十分親切熱情。

“其實(shí)，陳雷有一點(diǎn)……有一點(diǎn)自私，是不是？”與我無(wú)話不談的母親，曾做過(guò)這樣的試探。我不敢回答。我怕那個(gè)詞在你我之間延伸，以致否定了這多年的牽絆。

你曾對(duì)我說(shuō)，只有悲劇才是愛(ài)情，能夠圓滿的是幸福，不是愛(ài)情。我信以為真，并且堅(jiān)持著不去做任何懷疑。所以事到如今，我怎能接受你的自私？驕傲如我，又怎能承認(rèn)自己的荒謬？

“Gone with the wind”——如果斯嘉麗對(duì)阿希禮十幾年的癡迷不是愛(ài)而是錯(cuò)，那么她為這十幾年的錯(cuò)所付出的代價(jià)又算是什么？

“青青子衿，悠悠我心。但為君故，沉吟至今?！?/p>

即使一切都不過(guò)是謊言，也請(qǐng)你一直騙下去。

籃球場(chǎng)上的積雪，小山似的堆在四角，路燈下，折射出迷幻的色彩。

打球的人很少。一過(guò)十點(diǎn)，整個(gè)球場(chǎng)就只剩下獨(dú)自投籃的我，與不請(qǐng)自來(lái)、來(lái)了不走的琳瑯。

“讓我看一眼，好不好？”她裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)——我第一次見(jiàn)到她穿羽絨服的樣子，原來(lái)也像氣球一樣。

“別感冒了。”

“不會(huì)，不會(huì)?！彼B連舞動(dòng)“熊掌”。

我不自覺(jué)地向著她笑。

籃球落地的聲音，時(shí)快時(shí)慢，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近，仿佛落魄卻執(zhí)著的鼓點(diǎn)，一下一下，敲打著冰凍的夜色。然而，我沒(méi)有機(jī)會(huì)沉迷，因?yàn)槊恳贿M(jìn)球，琳瑯就滿場(chǎng)狂跑，大聲歡呼，令人哭笑不得。