大年三十,太陽照在山坡上,暖洋洋的。幾團(tuán)大大的白云懸在天空,把天襯得藍(lán)汪汪的。
家家戶戶忙著辦團(tuán)年飯,人們臉上洋溢著喜氣,暫時忘卻了一年的辛苦和不順,在熊熊燃燒的爐火里,加柴般加進(jìn)自己的希望和憧憬。
遠(yuǎn)處山坡上、樹林里,鞭炮聲此起彼伏。那是家家戶戶在舉行的一種祭祖儀式——掛祖墳,給祖墳掛上五顏六色的紙條,再放上幾掛鞭炮,以表達(dá)對先人的追思。世代相傳,年年如此,成了鄉(xiāng)下老家過年時一道熱鬧景觀。
但是近年來這種祭祖儀式變了味,成了各家各戶借此炫耀門庭的一種手段,只要聽聽鞭炮聲的大小,或者看看墳的規(guī)模,就能判斷這家的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和社會地位。
鞭炮聲大而且響的時間長,墳占地寬而且裝修豪華,大都是子女在外打工掙了大錢,或者是做了一官半職,衣錦還鄉(xiāng),生怕鄉(xiāng)親們不知道,虛榮心得不到滿足而做的變相廣告。
這種家庭去掛祖墳,大都傾巢而動,男的女的、老的少的,隊(duì)伍拖得很長,前前后后達(dá)幾十人。年老的一臉的驕傲和滿足,年幼的蹦蹦跳跳,女人嘰嘰喳喳,說個不停。
找了錢或做了官的男主角呢,包里有鈔票,頭上有官帽,腆著個肚子,臉上泛著紅光,見了誰都遞煙,不管認(rèn)識或不認(rèn)識。在一聲聲“祖墳埋得好”“祖墳冒青煙”的恭維聲中,簡單地謙虛一下:“哪里,哪里”,然后就是一陣爽朗的笑,驚得林中的鳥撲棱撲棱亂飛。
一家大小圍在老祖宗墳?zāi)顾闹?,開始聽爺爺或者是奶奶,再不就是家里年齡大的伯伯叔叔,講家族發(fā)展史。從祖宗八輩一路道來,輩輩都如一部波瀾壯闊的歷史畫卷,至于那些當(dāng)了乞丐,遭人白眼,做了強(qiáng)盜,遭了牢獄之災(zāi)等有辱門庭之流統(tǒng)統(tǒng)從家庭史中抹掉。然后就是教育后代,好好讀書,長大當(dāng)官,努力掙錢,光宗耀祖。爭取從勝利走向勝利,從輝煌走向輝煌。
為了怕年幼的晚輩不相信,德高望重的長輩還會搬出風(fēng)水先生幾十年前的預(yù)言為證:據(jù)那瞎了一只眼的風(fēng)水先生說,埋在這里,既發(fā)人又發(fā)財(cái)。因?yàn)檫@里是一方寶地,后山穩(wěn)固,來勢綿長,對山圓潤,作合抱之勢。山于中途突然小部分?jǐn)嗔?,卻斷而未斷,似斷非斷,如蒼龍飲水,又如老驥伏櫪。在斷裂之處埋上一墳,謂之“壁上掛燈”。當(dāng)初埋下你太祖公,家里公雞一起長鳴,是為吉兆,從此家里百事順溜,人丁興旺。
你們二叔公一連生了八個丫頭,第二年就一胞生下兩個帶把兒的。你老子讀書開始歪如狗屎,只知道爬桐子樹,考試回回不及格,可是到了初中高中一路飆升,高考終于奪得學(xué)校頭名狀元,成了村里第一個考上大學(xué)的人,后來躋身官場,步步高升。怎么樣,都看到了吧,不假吧。說得小輩覺得仿佛天上明天就會掉下餡餅來,一臉的神往。
至于那些靠打工、經(jīng)商暴富的,無光榮家史可吹,就直接來得干脆,買它個幾百、上千的鞭炮,在墳前叮叮咚咚一陣亂放,以顯示自己的財(cái)大氣粗。像是翻身農(nóng)奴把歌唱,只是跳不來舞,否則就要在墳前且歌且舞。
最后虔誠地?zé)细呦悖愿兄x祖宗在天之靈,保佑他繼續(xù)發(fā)財(cái),第二年照舊來此恭賀新禧。祖先活人彼此雙贏,皆大歡喜。
爺爺帶著我,拿著墳飄兒,穿行在山林中,也去給我們郝家的祖宗拜年。
爺爺老了,背駝得更狠了,一路上不停地喘氣、咳嗽。由于爸媽回來得少,寄的錢也不多,爺爺似乎覺得愧對郝家的列祖列宗,變得沉默寡言,一路上很少講話。
我跟在爺爺?shù)纳砗?,覺得這山林里陰森森的,一股透人的寒氣。
梅的奶奶和父親也埋在這山林里。此時,別家祖墳上的墳飄兒掛滿了,而梅的奶奶和父親的墳頭除了雜草之外什么也看不到。
我不忍看到這荒涼的一幕,趕緊把頭調(diào)轉(zhuǎn)開,假裝去看遠(yuǎn)處的風(fēng)景。而那遠(yuǎn)處,除了長滿衰草的山嶺和灰蒙蒙的天空,什么也沒有。