"我要去紐約見庫克醫(yī)生。"我說。

我倆在弗朗西斯·斯特德的診室，如同在那些收信的好日子里一樣，愛德華叔父告訴他的護士，說他要在那兒吃午飯。

我叫他在那兒見我。

那是8月初。

我在報紙上讀到庫克醫(yī)生沒能準備好遠征，只得在布魯克林住一年，如果一切順利的話，可能會在第二年做一次探險北極的嘗試。

希望明年的這個時候，我將和他一道向北極進發(fā)。

我告訴愛德華，我去找?guī)炜酸t(yī)生，但沒有征得他的同意，甚至沒告訴他我要去。

我打算不打招呼就這么露面。

該走的時候到了，到發(fā)出這些書信的地方去，不再夢中虛構了，讓它成為真實，實際上就是拋開這個無論哪個方面我早已拋開了的世界。

"你不必對他提寄信的事。

"我說，"等我到那兒后，他自然不會再寄了。

要是我走后有信寄來，你可以轉寄給我。

""我的天！"他叫道，眼睛看著門。

他意識到，在這兒，或者在別的任何地方，他都不能跟我吵。

當庫克醫(yī)生第一次寫信給他時，當他第一次把我叫到診室時，他肯定早就預見到，我倆之間的這種"安排"不會僅僅是接二連三沒完沒了地收信，必定會有別的后果。

他肯定有這個預見。

他幾乎恐懼地預見到會出現(xiàn)如今他所面對的這種結局，但由于不知道它會以什么形式出現(xiàn)，他沒法準備。

我看得出他嚇壞了。

他已經(jīng)竭盡所能想阻止因為庫克醫(yī)生的異想天開而可能發(fā)生的事情。

他最想的，他一直以來最希望的莫過于讓那些信件不要再來，莫過于終止我們之間的這種"安排"。

但如今當這種安排好像要結束了，他又嚇壞了。

害怕什么？如今我不能問他，不能讓他對我產生敵對情緒，因為我即將離去，而就我所知，純粹出于惡意，他有可能會阻止的。

我敢肯定，他不知道庫克醫(yī)生就是我的父親。

我不清楚他何以能夠忍著不讀那些信件，同樣，我也不清楚他為何一開始就答應了庫克醫(yī)生的要求。

我所能想到的理由依然是訛詐。

難道庫克醫(yī)生知道了什么讓愛德華害怕的事情？"我要和你做個交易。

"他說，在"交易"二字上頓了頓，我等著他接著說。

"如果你不告訴達夫妮你要離開，我就不把你的打算告訴那個給你寫信的人。

同意不？你可以突然去找他，想怎么做就怎么做，只是不要告訴達夫妮你要離開。

""你不會告訴他我要去找他？"我問。

"什么也不會說。

"一旦我在紐約找到住處后，愛德華叔父愿意按照我給的地址把他后來收到的信轉寄給我嗎？"我得考慮考慮。

"他說，"我的意思是考慮最佳的辦法，對我們兩人來說最安全的辦法。

記住，不要對達夫妮提一個字。

"把我的決定不假思索地告訴愛德華是對的。

一想到跟庫克醫(yī)生的這種有來無回的通信還要拖泥帶水繼續(xù)許多年，我就沒法忍受。

既然已經(jīng)知道"總有一天"我會成為他的門生，那不跟他住在同一城市又有何意義？我一直擔心，盡管他發(fā)出了邀請，但他可能滿足于永遠這樣繼續(xù)給我寫信。

可我不滿足。

如果以后的信件不再有更精彩的東西，我會厭倦它們的。

如果由著他，那我到了30歲可能還在收他的來信。

想想好像也很奇怪，我怎么等了這么久才去見他？我想，不管他如何擔心我的年齡，他或許會讓我跟著他，在他下一次的遠征中至少跟一程。

我發(fā)過誓，終有一天要在極地探險中做他的門生。

這一天為何不能早些到來？6月我就從學校畢業(yè)了，快要20歲了。

等我到了紐約，我就去找他，等他獨自一人時，給他來個意外造訪。

在盡快說明我的身份后，我會明確地告訴他，我來紐約的目的不是公開他是我父親的秘密，也不是讓他在公眾面前有任何難堪。

我想讓他大吃一驚，就像他的第一封信讓我大吃一驚一樣。

我不想把所有這一切考慮得太清楚，害怕遇上障礙使我失去勇氣。

我只是想離開，去紐約，去布魯克林，去布希威克街和威洛比街的拐角處，他就在那兒居住，去把我自己介紹給他。

我不知道之后會發(fā)生什么。

我覺得跟庫克醫(yī)生一樣，我也在競跑--如果他抵達北極，或者皮爾里或其他人在他之前抵達北極，我也許再也聽不到他的任何音訊了。

除了以最不經(jīng)意的形式，他，或者我們，如何設想一個相互交往，結伴而行的理由呢？在社交圈子里，我們是沒機會的。

只有在外面，在遠離它的地方--只有作為探險同伴--我倆才能具有類似父子的那種關系。

我再一次跟著愛德華走進父親的診室，此時此刻使我想起第一次去那兒見他的情景。

他示意我坐下，十指相扣做成一個籠子的形狀，透過籠子看著我。

很顯然，自從我倆上次會面后，他已經(jīng)恢復了鎮(zhèn)靜。