回布魯克林的火車上,我們面對(duì)面坐在自己的鋪位上。
他神情憂郁,似乎剛從北極失敗而歸,也知道這已是最后一次。
原先,即便眼前只是一片渺無(wú)人煙的土地,他也顯得溫和而風(fēng)趣。
現(xiàn)在,那樣的表情消逝了。
幾個(gè)小時(shí),我在不停想辦法,想讓他振作起來(lái),哪怕惹火他,我也會(huì)高興。
可他只是盯著窗外,盯著路邊白雪覆蓋的村鎮(zhèn)一個(gè)個(gè)閃過(guò),好像要責(zé)怪它們,要讓它們?yōu)槲覀儎倓偟慕?jīng)歷負(fù)責(zé)。
他的言行無(wú)可指摘,但已變得遙遠(yuǎn)而陌生,要淡出記憶了。
"無(wú)可否認(rèn),剛發(fā)生的事改變了一切。
"庫(kù)克醫(yī)生說(shuō)道。
"他們看到我跌倒,看到我跌到谷底。
那一刻,所有男人都不會(huì)想讓別人看到自己的樣子,我是那么脆弱,無(wú)法回?fù)糨p蔑的嘲笑,也不得不接受別人的同情。
我徹底讓人愚弄了。
曾經(jīng),即使所有跡象都指向成功,我也在做失敗的準(zhǔn)備。
我一直相信'酒杯到口,還會(huì)失手'這句老話。
從不貿(mào)然假定,也從不公開慶祝,以免在愿望落空時(shí)被人嘲笑。
"可這一次,自以為勝利在望,卻在大家面前自取其辱。
德夫林,接近勝利卻無(wú)果而終是種不祥的預(yù)兆。
離勝利咫尺之遙卻無(wú)功而返的人,他將永遠(yuǎn)沒(méi)有第二次機(jī)會(huì),這是普遍的法則。
宴會(huì)廳里的每個(gè)人都能感覺(jué)出,在贊助人眼里,我算是厄運(yùn)纏身了。
"就算皮爾里再來(lái)次探險(xiǎn),當(dāng)他因失敗而最終放棄后,我也不會(huì)被選為后繼者。
昨晚的每個(gè)人都不會(huì)忘記我的神情。
即使我對(duì)發(fā)生的事無(wú)可指責(zé),即使并不是我造成的后果,也都無(wú)濟(jì)于事。
因?yàn)樗麄兌伎吹搅?,我被他們推到高處后又狠狠摔了下?lái)。
"昨晚我跟自己說(shuō),我能忍受有人在我們之前到達(dá)北極點(diǎn),只要那人不是皮爾里。
昨晚,在我自己的房間里,我一遍遍地大聲說(shuō)道'只要不是皮爾里'。
多么荒唐啊。
我已經(jīng)自甘于跟一個(gè)命中注定會(huì)失敗的人討價(jià)了。
我知道他無(wú)法到達(dá)北極點(diǎn),可我還是擔(dān)心他能辦到。
""這并不是我們的結(jié)局。
"我說(shuō)道。
"要是皮爾里都沒(méi)有完,想想我們可以做多少事啊。
"他搖搖頭。
"我們并沒(méi)有輸?shù)靡桓啥簟?/p>
"我堅(jiān)持著。
幾個(gè)小時(shí),我在極力克制,不讓眼淚流下來(lái)。
昨夜,我在房里卻無(wú)法做到。
早上我們遇見(jiàn)的時(shí)候,我紅腫的眼睛明白地告訴他,昨夜我是如何度過(guò)的。
那一刻,他擁抱了我。
"我們可以做些原計(jì)劃中沒(méi)有的事。
"我說(shuō)道。
"沒(méi)什么的。
""我很抱歉,因?yàn)槲业氖伦屇愠惺芰诉@么多。
"他說(shuō)道。
"不是因?yàn)槟悖?我答道,"是因?yàn)椤也恢涝撠?zé)怪誰(shuí)。
""你該知道的。
"他說(shuō)道。
"你覺(jué)得是誰(shuí)開始傳播的流言呢?我又是被誰(shuí)誤導(dǎo)的呢?""你可能沒(méi)被人誤導(dǎo)。
"我說(shuō)道。
"有人說(shuō)那些傳言是有根據(jù)的,布里奇曼給你看的那篇稿子也不是偽造的,可皮爾里在最后一刻改變了想法,部分原因是總統(tǒng)讓他那么做的。
""他們什么時(shí)候說(shuō)皮爾里改變想法了?這些人是那些傳播第一批流言的人嗎?""他們說(shuō),他是在到達(dá)前幾分鐘時(shí)改變的主意。
就算坐在旁邊的喬·皮爾里都不知道他要講些什么。
你也聽了那演講,快到結(jié)束部分,聽上去他是該說(shuō)再見(jiàn)了。
也許他只修改了最后幾個(gè)字。
""如果知道是皮爾里唆使布里奇曼干的,我也不會(huì)感到奇怪。
""可如果布里奇曼并不知道皮爾里改變主意了呢?如果皮爾里并不知道你看過(guò)他的演講稿,而布里奇曼也不知道他改變主意了呢?可能大家都沒(méi)有錯(cuò),只是一個(gè)意外。
""那絕不是意外。
"他說(shuō)道。
我腦海里又顯現(xiàn)出皮爾里拖著沉重的腳步,耷拉著肩膀走向座位的樣子,他妻子在那兒等他。
看來(lái)他只是做了件眾人期待的事。
他看來(lái)是累壞了。
他贏得的掌聲也跟我想象中的一樣。
高昂熱烈的掌聲是為了在職業(yè)生涯中屢創(chuàng)功績(jī)的探險(xiǎn)家。
他宣布了自己最終的追求,準(zhǔn)備把未竟的事業(yè)交給年紀(jì)稍輕的人。
皮爾里的意圖還未完全顯露出時(shí),我看到庫(kù)克醫(yī)生也在微笑,也在鼓掌,似乎皮爾里已不再是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,沒(méi)有必要再做保留,理應(yīng)加入對(duì)這位年長(zhǎng)探險(xiǎn)家致敬的人群中。
我們?cè)嵌嗝唇咏祭锲媛屛覀兤诖慕Y(jié)局,真像一場(chǎng)噩夢(mèng)一樣。
我忍不住在想,要是當(dāng)時(shí)皮爾里跌倒時(shí),我要是慢了一秒鐘,沒(méi)抓住他會(huì)怎么樣。
他肯定早已被人遺忘了。
庫(kù)克醫(yī)生肯定早已接替了他。
庫(kù)克--我們--肯定已到達(dá)北極點(diǎn),現(xiàn)在已經(jīng)回來(lái)。
庫(kù)克醫(yī)生會(huì)被推選為大會(huì)主席,會(huì)在宴會(huì)上成為主賓。
是他,而非皮爾里,會(huì)贏得第一枚哈伯德勛章。