在風(fēng)聲和繩索發(fā)出的嗡嗡聲之外，我聽(tīng)見(jiàn)冰被劈開(kāi)、撞開(kāi)的聲音。我聽(tīng)見(jiàn)輪船那一頭的運(yùn)煤升降機(jī)的絞盤突然啟動(dòng)了。破冰的聲音，人們的吼聲，還有絞盤的聲響一連持續(xù)了好幾個(gè)小時(shí)。等船停了下來(lái)，我想打開(kāi)舷窗，卻沒(méi)有勇氣。

我環(huán)顧四周所有空著的鋪位。不是所有的人都遇難了，不是每一個(gè)鋪位都代表著一個(gè)不能回家的人。究竟是哪些鋪位，很難說(shuō)。有四分之三吧，是哪些我不知道，除了那個(gè)沏茶的人。

在我的內(nèi)心深處，有種我不曾知道的東西，此時(shí)釋放了出來(lái)。我的身體感到了痛楚，但我的心里卻沒(méi)有。我覺(jué)得仿佛有人就坐在旁邊，在哭泣，雖然我想安慰他，但卻無(wú)能為力。

我感覺(jué)到船駛進(jìn)了無(wú)冰的水域。冰塊摩擦船體的聲音突然停止了，船體左右搖晃了一陣，穩(wěn)定后我們平穩(wěn)地朝前駛?cè)?。我站起身，使勁砸門叫人放我出去。在這片混亂之中，我好像被人遺忘了。此時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)奔跑的腳步聲。艙口門被拉開(kāi)了，我看見(jiàn)了天空。

風(fēng)來(lái)自北方，朝海面吹，盡管剛剛下了雪，我們依然聞得到土地的氣息。以前，我從沒(méi)航行過(guò)這么遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得聞不到土地的氣息，因此也從沒(méi)像現(xiàn)在這樣重新駛回陸地的氣息當(dāng)中。我們?cè)诤Ｉ隙毫袅?周。比卡伯特從布里斯托爾出發(fā)到博納維斯塔角所花的時(shí)間要多出一周。我不僅能聞到土地的氣息，還能在空氣中嘗到它的味道，夾在風(fēng)里吹過(guò)冰面的那種銅礦石的味道。很快，我就能聞到城市的味道，看到天空中那片柴火燃燒散發(fā)出的煙霾了。從山上的那一排排建筑當(dāng)中，紀(jì)念圣徒約翰的長(zhǎng)方形教堂漸漸地變大了起來(lái)。我無(wú)法相信這城市和這冰海同屬于一個(gè)世界。前者看上去是如此的理智、可靠，在那里不僅暴行不會(huì)發(fā)生，而且還以別的什么方式制止它們?cè)趧e的地方出現(xiàn)。

我抬起頭，看見(jiàn)信號(hào)員正站在峽口那座小山上的堡壘上揮舞著信號(hào)旗，朝阿默斯特堡燈塔上的看守人和那些領(lǐng)航艇的艇長(zhǎng)揮舞。霧號(hào)　開(kāi)始響起，直到我們靠岸，霧號(hào)響起剛幾分鐘，教堂的鐘聲便敲響了。

下午早些時(shí)候，就在我們靠岸前的幾個(gè)小時(shí)，圣約翰斯城的人們才得知我們找到了"紐芬蘭"號(hào)上失蹤的人。此時(shí)，誰(shuí)也不知道到底死了多少人，只知道有些人活下來(lái)了，有些人卻沒(méi)有。還有許多謠傳：說(shuō)唯有"紐芬蘭號(hào)"在暴風(fēng)雪中安然無(wú)恙，從其他船上救起的人都上了這艘船。不知道自己丈夫早已罹難的女人卻在安慰那些丈夫幸免于難的女人。

我們的船降下了風(fēng)帆，升起了半旗，噴著蒸汽，緩慢地駛過(guò)冰層，身后留下一條延綿數(shù)英里長(zhǎng)的寬闊的水道。我獨(dú)自站在甲板上。頭頂上，桅桿、橫桿、索具像是搭起的一副巨型腳手架，上面站著渺小的人影，一動(dòng)不動(dòng)，暴露在天空之下，這暴風(fēng)雪后的天空滿目灰白，將持續(xù)好幾天。像船隊(duì)出發(fā)時(shí)的那樣，他們站在橫桿上，離下面的冰層至少有100英尺，雙手抓住繩梯，梯子上還坐著另一些人，像是兒童在蕩秋千。黑煙從高聳在船中央和船尾之間的那根煙筒里冒出來(lái)。冰太厚了，凍得太硬了，船加足了馬力幾乎依舊沒(méi)動(dòng)。但最終我們還是沖破了峽口附近的排冰。索具上的那些人此時(shí)通常要下來(lái)的，但此時(shí)卻仍然站在上面。

來(lái)碼頭的人要比前來(lái)參加船隊(duì)出發(fā)儀式的人多出一倍。全島的人口似乎接到了撤退的命令，都來(lái)這兒等待某條巨船的到來(lái)。有的人衣衫襤褸，從山上的排房走來(lái)，山坡很陡，即使路上沒(méi)有積雪，你也不得不一路小跑。在這樣的日子里，路很滑，你最好還是在沒(méi)膝蓋的雪中行走，不要在街道上冒險(xiǎn)。有的人穿著考究，從山邊的房子和城中河邊的房子走來(lái)，有的圍著皮圍裙、穿著工作服從沃特大街的作坊和海港街上堆滿鱈魚(yú)的商店里走來(lái)。來(lái)的人真多，有的人只能擠進(jìn)"羊腸小巷"，就是從沃特大街一直通往船塢的那些小街道。有的人站在房頂上，平臺(tái)上，三五成群地把頭伸出窗戶外。

我們停靠的泊位是領(lǐng)航的艇長(zhǎng)在聽(tīng)說(shuō)我們即將返航之后事先空出來(lái)的。因?yàn)檫@場(chǎng)暴風(fēng)雪，就連有遮有欄的海港也差不多被冰給堵塞了，不過(guò)，從峽口到船塢，人們開(kāi)辟了一條通道。

一開(kāi)始，人群靜得可怕，但很快便響起了一陣亂哄哄的詢問(wèn)，核實(shí)消息，嘀咕傳言和猜測(cè)。我沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)我認(rèn)識(shí)的人，不過(guò)后來(lái)我發(fā)現(xiàn)了前來(lái)迎接我的人-我的家人、報(bào)紙的發(fā)行人，還有菲爾丁。得知我是不許下船的，這才讓我母親強(qiáng)撐過(guò)了這場(chǎng)暴風(fēng)雪。

跳板放下來(lái)后，警察為一群頭戴圓頂硬禮帽、身穿厚大衣、蓄著濃密八字胡的公司頭目讓出一條道。"紐芬蘭"號(hào)就是這家公司的船。首先，受傷的人被抬了下來(lái)。兩位捕獵者用擔(dān)架抬著一個(gè)雙手捆滿了繃帶、臉上被凍起水泡的人走下跳板。那人小心翼翼地把雙手放在胸前，呆滯地盯著人群，好像視而不見(jiàn)，被兩個(gè)捕獵者抬著穿過(guò)人群朝印有紅十字的棚車走去。許多人全身捆滿繃帶，活像木乃伊，被人用擔(dān)架抬下船。有幾個(gè)人受到喜極而泣的親人的歡迎，但多數(shù)下船的人因?yàn)椴皇鞘ゼs翰斯城的居民，人們只是呆呆地望著他們。有兩個(gè)捕獵者冒冒失失把蓋在船艙上的防水油布卷起來(lái)，只有在這個(gè)時(shí)候，站在人群前面的那些人才看見(jiàn)了船公司下令不許任何人看到的東西。

"天哪，把油布蓋上。"韋斯特伯里·基恩船長(zhǎng)吼道。那兩個(gè)人慌忙把卷起的油布打開(kāi)，蓋在原處。"里面是什么？"人們?cè)趩?wèn)。有個(gè)男子在自己的胸前畫(huà)了個(gè)十字，站在船塢邊緣的男男女女紛紛跪下雙膝，胳膊靠在碼頭周圍的橫木上。