兩次巧遇，弄得他整天沉浸在回憶中，夢(mèng)想那妖艷的女子和那矮小、干瘦，有著古老民族血統(tǒng)的外國(guó)佬兒。只要他一有閑心，只要他不和伙伴們?cè)谝黄穑蜁?huì)暢想與那位外國(guó)人的接觸，那人脾氣好，舉止典雅。而在他所有的密切關(guān)系中，還有一位窈窕淑女，這讓他感到心滿意足。

他沉醉在自己的夢(mèng)幻中，似乎那夢(mèng)變成了現(xiàn)實(shí)。他走起路來(lái)高視闊步，目光炯炯，一副達(dá)官貴人的溫文爾雅、頤指氣使的氣派；同時(shí)，他又懷念那女子，被這種懷念之情煎熬得痛不欲生。

漸漸地，他那明亮的目光變得暗淡了，千篇一律、冷冰冰的生活開(kāi)始了，他討厭這個(gè)。難道是他的幻想欺騙了他？他被這惡劣的現(xiàn)實(shí)束縛得難受。他像個(gè)倔強(qiáng)的公牛站在牛欄口，拒絕進(jìn)入他熟悉的生活圈子。

為了保住自己的激情，他的酒越喝越多?？稍绞沁@樣，激情就減退得越快，他咬住牙，決不屈服于平庸。這樣反倒使他的激情消失得無(wú)影無(wú)蹤了。

他想結(jié)婚，安居樂(lè)業(yè)，擺脫這種窘境。可怎么辦呢？他說(shuō)什么也邁不開(kāi)這一步。他曾見(jiàn)過(guò)一只小鳥(niǎo)被粘鳥(niǎo)的膠水粘住了，這一幕對(duì)他來(lái)說(shuō)像噩夢(mèng)一樣可怕。他真恨自己這窩囊樣兒。

他想有個(gè)依靠，以此來(lái)解脫自己?？伤麤](méi)有誰(shuí)可依靠。他一個(gè)心眼兒地要在這年輕女人中找一個(gè)來(lái)做老婆，可沒(méi)有一個(gè)讓他中意的。他懂了，要想生活在像那個(gè)外國(guó)人一樣的人群中，這種想法是荒謬可笑的。

但他夢(mèng)想他會(huì)這樣的，而且對(duì)此堅(jiān)信不移。他對(duì)考塞西和伊開(kāi)斯頓的現(xiàn)狀視而不見(jiàn)。他執(zhí)拗地坐在紅獅酒店的角落里，吸著煙苦思冥想，不時(shí)地他會(huì)舉起酒杯來(lái)，可是他一言也不發(fā)。全世界酷似一個(gè)打著呵欠的農(nóng)夫，他自言自語(yǔ)道。

一陣狂怒之下，他真想離開(kāi)--馬上離開(kāi)。他想去國(guó)外，可他又跟外國(guó)沒(méi)有聯(lián)系。再說(shuō)，他的根是深深扎在瑪斯的土地里的，這條根把他與他的房子和土地連在一起了。

后來(lái)，艾菲嫁人了，家里只剩下他和蒂麗，這個(gè)斗眼兒女仆跟他們家生活十五年了。他感到?jīng)]指望了，他以前一直固執(zhí)地與平庸的現(xiàn)實(shí)相對(duì)抗，不讓它吞沒(méi)自己，現(xiàn)在他不得不采取行動(dòng)了。

他本來(lái)是戒酒的，他過(guò)敏，感情又沖動(dòng)，因此不敢多喝，喝多了就會(huì)惡心。

可是，在他干生氣沒(méi)辦法的時(shí)候，他下了最大的決心，擺出開(kāi)懷暢飲的架勢(shì)要把自己灌醉。他自言自語(yǔ)道："媽的，你說(shuō)什么也要有條出路--不能這么窩囊--如果你還長(zhǎng)著腿就無(wú)論如何也要站起來(lái)。"

于是他起身來(lái)到伊開(kāi)斯頓，相當(dāng)笨拙地混在一群小伙子中間。他跟他們輪流勸酒，發(fā)現(xiàn)自己很能應(yīng)付一氣，他認(rèn)為這屋里的每一個(gè)人都完全符合自已的心意，什么都是美妙的、無(wú)可挑剔的。當(dāng)有人驚呼，說(shuō)他的衣服口袋著火了，他那張漲紅了的快樂(lè)的臉上露出來(lái)一絲笑意，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)："沒(méi)，沒(méi)，沒(méi)什，什么，讓，讓它著，著吧。"他高興地大笑起來(lái)，想到別人竟會(huì)認(rèn)為口袋著火是不合理的事，他又會(huì)生氣：這本來(lái)是最令人高興、最自然的事嘛，這有什么嘛！

他一路走回家，一路上一會(huì)兒自言自語(yǔ)，一會(huì)兒對(duì)著月亮說(shuō)話。月掛高空，灑下一片銀光，地上一攤攤小水洼兒都亮晶晶的。他猶猶豫豫不知該不該在水洼兒里下腳，他覺(jué)得這可真見(jiàn)鬼！他沖著月亮大笑，對(duì)月亮說(shuō)這真叫棒！

早晨醒來(lái)細(xì)細(xì)回想，他有生以來(lái)第一次感到真正煩躁難忍，脾氣壞極了。他沖著蒂麗狂吼大叫了一通，過(guò)后又覺(jué)得很對(duì)不起人家，于是就一個(gè)人獨(dú)自走出了大門。望著灰蒙蒙的田野和油灰路，他尋思著怎么才能擺脫這種難忍的惡心和反感，這都是昨天歡醉良宵的報(bào)應(yīng)。