緊張的屁股，是扎不進(jìn)針的，所以醫(yī)生會(huì)苦口婆心地勸說(shuō)、開(kāi)導(dǎo)。勸的時(shí)候，兩只手暗暗將屁股包圍，一手扛針管，一手舉著涂滿黃色液體的冰涼棉簽在屁股上畫圈，畫著畫著，針頭在瞬間果斷而準(zhǔn)確地?fù)舭l(fā)，投擲在屁股上，挨針的人就打一激靈，像臨近高潮的抽搐，興奮得找不著北。

等我認(rèn)識(shí)了一些朋友，也見(jiàn)識(shí)過(guò)幾個(gè)不怕打針的，雖然只是聽(tīng)他們口頭上描述，言及自己如何如何?！?，能面對(duì)寒光閃閃的針頭鎮(zhèn)定自若。這是一種能力，因?yàn)樽陨聿荒芫邆?，所以艷羨得不行，至于面對(duì)針頭是否真有大義凜然者，已經(jīng)變得不再重要。我天生膽小，每次打針猶如趕赴刑場(chǎng)，騎在椅子上，還要不斷回頭張望，恐懼就一點(diǎn)點(diǎn)漫過(guò)來(lái)。我媽說(shuō)，針戳到屁股里，是千萬(wàn)不能動(dòng)的，曾經(jīng)有一個(gè)人，因?yàn)榇蜥樀臅r(shí)候扭了屁股，那尺把長(zhǎng)的針頭就咔嚓斷在肉里。我媽還說(shuō)，如果那根斷針完全沒(méi)入肉中，順著血管流淌，就可能進(jìn)入心臟，結(jié)果只能是死。于是，醫(yī)生當(dāng)時(shí)很果斷地拿起一把手術(shù)刀，在那個(gè)折斷針頭的屁股上劃了一個(gè)十字，將屁股里的肉和血都翻出來(lái)，很仔細(xì)地找那根針。這個(gè)故事的結(jié)論就是，倘若挨打，你一定要抱頭撅腚地受著，否則便要流血。

我認(rèn)識(shí)楊凱的時(shí)候，就流了血，因?yàn)槲也⒉幌氡粍?dòng)挨打。他當(dāng)時(shí)從我家住的那個(gè)四合院的墻上跳下來(lái)，先是在地上摔了一跤，彈起來(lái)，蛤蟆般怪叫了一聲，然后向我沖來(lái)。我后來(lái)才知道，越過(guò)那道低矮的墻，就是楊凱的父親工作的地方——一個(gè)看似默默無(wú)聞、實(shí)則大富大貴的稅務(wù)局。楊凱當(dāng)時(shí)和他爸住在單位的宿舍樓里，他爸每天忙著數(shù)錢，他自然閑得蛋疼，所以就躍上那堵墻，展開(kāi)雙臂，冒充國(guó)家體育隊(duì)里的平衡木運(yùn)動(dòng)員。我家住的那個(gè)四合院當(dāng)時(shí)治安情況并不樂(lè)觀，老是丟東西，甚至還丟過(guò)我的貓。據(jù)說(shuō)，老徐那幾個(gè)閨女在院子里曬內(nèi)褲，也丟過(guò)幾回，害得這個(gè)老寡婦站在四合院里指天狂罵。所以，當(dāng)我在墻頭發(fā)現(xiàn)楊凱的時(shí)候，就理所當(dāng)然地把他想象成了專門偷竊女生內(nèi)褲的曠世色魔。那時(shí)候還沒(méi)有“色魔”這個(gè)詞，“色魔”這個(gè)詞直到我上初中，臥龍生的小說(shuō)風(fēng)靡之時(shí)才流行起來(lái)。

我說(shuō)，你就是那個(gè)偷人家女孩子內(nèi)褲的賊嗎？

楊凱當(dāng)時(shí)惱怒得即刻扭曲了他的五官，他像一只笨拙的大蒼蠅，嗷一聲從墻頭跳下來(lái)。他長(zhǎng)得高瘦，有點(diǎn)小壯，從地上爬起來(lái)的時(shí)候，仿佛一頭處于臨戰(zhàn)狀態(tài)、鼻孔突突喘氣的小花牛。楊凱很少說(shuō)話，就連他的名字，也是我們和好很久以后我才知道的。我們從地上找來(lái)兩根樹(shù)枝充作武器，不由分說(shuō)，劈里啪啦地就打了起來(lái)。后來(lái)電視里播放擊劍項(xiàng)目，我才驚訝地發(fā)現(xiàn)那里面居然隱藏著80年代孩童打架的影子。楊凱手中的樹(shù)枝短，吃了點(diǎn)虧，于是他不顧一切地沖過(guò)來(lái)。楊凱的身上始終都有這種拼命三郎的精神，打仗的時(shí)候有，吃飯的時(shí)候也有，甚至在廁所的墻上端著雞雞“畫地圖”的時(shí)候還有。我佩服他的這種瘋狗精神，甚至他將我的手掌劃破，里面的白肉翻卷出來(lái)的時(shí)候，我也只是哼唧了兩聲。楊凱顯然沒(méi)有料到自己居然擁有如此神奇的武功，稍微愣了一下，就扔掉武器，爬上墻頭，消失不見(jiàn)了。楊凱爬墻的時(shí)候，蹬掉了許多粉末狀的白灰，那些灰粘在他的褲子上，后來(lái)又粘在他的褲頭上，那褲頭是紅色的。