四合院是一個(gè)很奇妙的地方，住在其中的人們很容易形成一種不分你我的關(guān)系，除了老婆和存折，其他的都能混為一體。這種“聯(lián)合國(guó)精神”從四合院的建筑上也能體現(xiàn)出來(lái)。我家當(dāng)年住的一排房屋后面是一列狹窄的廊檐，只容一人通過(guò)，平時(shí)放些用不著的生活什物。而特別之處就在于，這列廊檐不歸某一家所有，住在這一列的所有人家，都可以推開(kāi)自己家的窗戶，從容地跳進(jìn)去，存放垃圾，或者偷偷小便。我養(yǎng)的第一只貓就在這里，它當(dāng)時(shí)就是在這個(gè)地方消失的。我哭著尋找了很久，肯定是有人偷走了它，因?yàn)槲衣?tīng)到了貓的哭聲。所以，我對(duì)竊賊是無(wú)比痛恨的。

實(shí)際上，盜竊四合院老徐家閨女們內(nèi)褲的那個(gè)賊并不是楊凱，他只是在一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間遇到了判斷錯(cuò)誤的我。等我上了學(xué)，楊凱就成了我的朋友，他和我被分到同一個(gè)班級(jí)，不打不相識(shí)，我們就這么黏上了。

我們黏上了，也就是我們好上了，上學(xué)一起去，放學(xué)一起回。他甚至把我領(lǐng)到他住的地方——稅務(wù)局的宿舍樓，心情好的時(shí)候還給我拿好吃的。中午的時(shí)候，我甚至可以和他在一個(gè)床上休息，那張床很大。晚上的時(shí)候，和楊凱一起睡的人就變成了他的父親。楊凱曾經(jīng)問(wèn)過(guò)和我當(dāng)年打架的事情，說(shuō)，紀(jì)北，你怎么見(jiàn)我就打？我說(shuō)，誰(shuí)讓你跳墻的，好人可是一般不干這種事情的。楊凱說(shuō)，你們鄰居家的內(nèi)褲真不是我偷的。我說(shuō)，就算偷了也無(wú)所謂，不就是一條內(nèi)褲嘛，偷她是看得起她。楊凱就沒(méi)有話說(shuō)了，話說(shuō)到這個(gè)份上，已經(jīng)很給面子了，好像老徐閨女家的內(nèi)褲真的就是楊凱偷去的一樣。

等他不在的時(shí)候，我還真在房間里搜過(guò)，看有沒(méi)有花內(nèi)褲。即使真的找到，我也不會(huì)把他怎么樣，一切只是為了滿足我的好奇心。經(jīng)過(guò)一番地毯式的排查，內(nèi)褲倒是找到了幾條，卻沒(méi)有女人穿的，也沒(méi)有一件關(guān)于女人的東西。我這才意識(shí)到，楊凱的母親并沒(méi)有在他身邊，他和他的父親擠在這個(gè)宿舍里，吃喝拉撒，沒(méi)有女人伺候。想到這里，我反而有點(diǎn)同情楊凱，覺(jué)得他簡(jiǎn)直太可憐了。除此之外，我還在他的床下發(fā)現(xiàn)了一桿氣槍，還有幾盒子彈，子彈盒的側(cè)面寫著子彈的個(gè)數(shù)：20粒。我認(rèn)為這桿氣槍是楊凱家用來(lái)防盜的，因?yàn)槲野忠灿羞@樣的防盜武器，雖然它只是一根扁平的鐵釬。按照我爸的設(shè)想，倘若有人膽敢侵犯他的領(lǐng)地（雖然沒(méi)有值錢的東西可供偷竊），他就要扛著這根鐵釬追出去，將對(duì)手打翻在地，砸得像那根鐵釬一樣又扁又長(zhǎng)。

楊凱是個(gè)聰明的娃，許多游戲都是他帶起來(lái)的，比如藏?zé)熂垼ㄒ苍S是因?yàn)槲覀兊母赣H都喜歡抽煙），他的日記本里總是有各種各樣花花綠綠的煙紙，而我爸只抽琥珀和豐收，所以我的收藏永遠(yuǎn)比不上楊凱。還有彈球，楊凱的技術(shù)就非常高，這個(gè)游戲通常要找一塊地勢(shì)有點(diǎn)高土質(zhì)又松軟的地方，在制高點(diǎn)摁一個(gè)窩，然后雙方彈出玻璃球，游戲里的規(guī)則有許多，最終的目的是既干擾了別人又能讓自己的玻璃球入洞，有個(gè)不太恰當(dāng)?shù)某烧Z(yǔ)“損人利己”，也許很能說(shuō)明這個(gè)游戲的最高境界。楊凱的手勁很足，在腳底劃線之后，楊凱就把玻璃球擠到蜷曲的大拇指與食指之間，弓著腰，做瞄準(zhǔn)狀，大拇指突然發(fā)力，那個(gè)玻璃球就像一枚暗器，嗖的一聲隨心所欲地砸向任何地方。有時(shí)候我想，如果把楊凱擱到古代，他必會(huì)成為黃天霸（我當(dāng)時(shí)所能知道的武藝高強(qiáng)者）那樣的高手。