從事這項(xiàng)研究的時(shí)候，我和我的團(tuán)隊(duì)被稱為超級(jí)窺探者。我們訓(xùn)練自己的雙眼，使其能夠發(fā)現(xiàn)那些能告訴我們某人真實(shí)情況的線索。弗吉尼亞?吳爾夫的書說明我的朋友是極端的女權(quán)主義者？或者這書僅只是她英國(guó)文學(xué)研究任務(wù)中的一個(gè)課題。充滿醉醺醺的興奮的照片就能表示她用酒精來尋找解脫嗎？也許她只是一個(gè)交際花？我們投入了大概十年的時(shí)間來從事這項(xiàng)研究，而且已經(jīng)收集到了大量的信息，其中很多都是出人意料的，但所有的信息都是有價(jià)值的。它們展示了人們是怎樣描述和泄露他們的個(gè)性的。

所以，這些電視人也許找對(duì)人了。關(guān)于這個(gè)話題，可能我會(huì)有一些比較有價(jià)值的見解。

收到盒子兩個(gè)星期后，我去了洛杉磯。我們打算在第二天拍攝試播片斷。我站在中國(guó)戲院前面的好萊塢大道上，看著腳下名人留下的足印，思考著自己能為這個(gè)節(jié)目貢獻(xiàn)些什么。我希望可以解釋人們?cè)谄渚幼】臻g留下行為足跡的不同方式；我希望可以指導(dǎo)參與者避免判斷錯(cuò)誤，比如僅憑一條線索而草率地下結(jié)論或被試圖分散你注意力的事情所誤導(dǎo)；我希望在做這些的時(shí)候，不會(huì)把科學(xué)的復(fù)雜性降低為不切實(shí)際的占星術(shù)或宴會(huì)釋夢(mèng)。

在腦海中仔細(xì)思考這些問題時(shí)，我開始意識(shí)到?jīng)]有任何簡(jiǎn)單的方式可以囊括所有不同類型的窺探研究。因此，從洛杉磯返回得克薩斯后，我繼續(xù)從事這項(xiàng)研究。之后不久，我開始打算寫這本書。