我在研究中的任務(wù)——因此也是《窺探術(shù)》一書的任務(wù)——與我們嘗試了解自己生活中的社交界時所面對的工作沒有太大的區(qū)別。我們從物品中發(fā)掘意義。當(dāng)然，我們通常不會意識到自己在做這些，因為我們做起來并不難，而且毫無意識。當(dāng)你第一次遇到某人時，你沒有注意到自己是通過整合信息來形成對這人的印象的——從他剃過的頭或是客廳墻上的地圖，從他開口說的第一句話或是與你握手的力度。我們描繪這些畫像時表現(xiàn)出一種顯而易見的輕松，其實在這之下是一套復(fù)雜的腦力處理過程。當(dāng)然，這也是最近經(jīng)過系統(tǒng)的研究才總結(jié)出來的。

有時這些過程是會出錯的。比如說，我們的宿舍窺探者通過查看學(xué)生的居住空間能很好地判斷他們的政治價值觀，但他們并非完美的“判官”。他們很正確地使用了明顯的線索，如明顯的政治化裝飾物——保險杠貼紙以及諸如馬爾科姆·艾克斯（Malcolm X）、切·格瓦拉（Che Guevara）或羅納德·里根（Ronald Reagan）這些政壇名人的海報。但有些線索是他們不該使用卻使用了，而有些線索則是他們本該使用卻沒有用到的。在我們的研究中，“判官們”把有藝術(shù)品或談?wù)撍囆g(shù)的書籍解讀為左傾。雖然你可能也會這樣認(rèn)為，但這些事物與政治傾向一點(diǎn)關(guān)系都沒有。然而真正表明保守黨傾向的運(yùn)動類裝飾品卻被我們的“判官們”完全忽略了。這讓我們明白雖然常識在通常情況下是對的，但它們也能將我們帶向錯誤的方向。不了解這些研究，我們永遠(yuǎn)不會知道自己依靠的常識是有用的還是誤導(dǎo)人的。