思想太多了，我應(yīng)該使自己鎮(zhèn)靜下來(lái)。我應(yīng)該暫時(shí)忘記我的過(guò)去的一切，讓我這脆弱的精神在大自然中陶醉一些時(shí)候。但是一看見(jiàn)那個(gè)垂在鐵柵門(mén)上的沉重的鎖，就不由得我不想起我的永遠(yuǎn)失去了的自由。同時(shí)那許多被剝奪了自由的奴隸們的命運(yùn)也來(lái)把我的思想占據(jù)了。

不管我的身體怎樣脆弱，但鐵柵門(mén)依舊關(guān)不住我的思想。我怎么能忘記一切呢？尤其是在這春天給人帶來(lái)生命的時(shí)候，而我和那些奴隸們失去了自由。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)時(shí)候，自由在我的眼前表現(xiàn)得這么具體化的。但這又有什么好處呢？這不過(guò)拿那火似的熱望來(lái)折磨我罷了。終身監(jiān)禁，我永遠(yuǎn)不能忘記的終身監(jiān)禁！

3月14日

上午來(lái)了一個(gè)意料不到的客人。這是我的父親，是的，十幾年來(lái)被我忘記了的父親。

我脫離家庭以后就不曾再見(jiàn)過(guò)父親一面。我們甚至沒(méi)有通過(guò)一次信。關(guān)于家里的事，我只知道母親死了，她是在我漂泊的時(shí)期中死的。我不曾去信探聽(tīng)母親病死的詳細(xì)情形。我也不知道她葬在什么地方。我第一次遇見(jiàn)“孩子”從他的口里得到母親死去的消息時(shí)，我也曾流下眼淚。但是很快地我就把她的影像忘掉了。因?yàn)楣ぷ髅β?，而且為了我自己的誓言，我沒(méi)有遺憾地埋葬了母親的影像，我也不再想念那個(gè)在老年失去伴侶的父親。

然而現(xiàn)在父親來(lái)了，他給我?guī)?lái)了許多消息。他的第一件事就是把母親的影像給我從墳?zāi)怪型诹顺鰜?lái)。

父親的確老多了。在分別了十幾年以后我?guī)缀醪徽J(rèn)識(shí)他了，只有那聲音還沒(méi)有大的改變，但是它也開(kāi)始在發(fā)顫了。十幾年前我和父親分別，那時(shí)候我看見(jiàn)一張憤怒的臉，一對(duì)發(fā)火的眼睛，一種專橫的態(tài)度。這些給我抹煞了他對(duì)我有過(guò)的一切關(guān)心，給我抹煞了我對(duì)他有過(guò)的愛(ài)慕的感情。所以我離開(kāi)他好像離開(kāi)了一個(gè)仇敵。而且就在今天，那個(gè)奴隸進(jìn)來(lái)傳達(dá)高國(guó)兵士的話，問(wèn)我愿不愿意和父親見(jiàn)面的時(shí)候，我也是遲疑了許久才決定的。我耽心在我們父女中間會(huì)發(fā)生一場(chǎng)爭(zhēng)吵，我還把他當(dāng)作一個(gè)不懂得寬恕的殘酷的人。

然而出乎我的意料之外，我如今在父親的身上看見(jiàn)了一個(gè)完全不同的人。他坐在我對(duì)面的一張沙發(fā)上。他的頭發(fā)白了，而且現(xiàn)出了禿頂，臉上堆滿了皺紋，兩只眼睛沒(méi)有一點(diǎn)光彩。他說(shuō)話的時(shí)候露出殘缺的牙齒，而且頭不住地微微搖動(dòng)。他有時(shí)候抬起放在沙發(fā)靠手上面的右手去摸他的粘著口沫的胡須，我看見(jiàn)那只手瘦得只剩下皮和骨，已經(jīng)不是從前握著皮鞭打奴隸的那只手了。

父親一開(kāi)始就對(duì)我談起母親的死。他說(shuō)我離家以后母親不住地想念我。起先她還相信我和楊同居不到一個(gè)星期就會(huì)決裂，我會(huì)受不了苦跑回家去哀求她的寬恕。她一天一天地盼望著。她常常帶笑地和父親說(shuō)起我回家時(shí)她怎樣待我。她差不多每天晚上都要問(wèn)父親：“里娜也許明天會(huì)回來(lái)罷，她現(xiàn)在不知道怎樣了？”一個(gè)星期過(guò)去了，我并沒(méi)有回家。她依舊盼望著。后來(lái)幾個(gè)月又過(guò)去了，我還是不回家，她又從父親的口里知道了我和楊過(guò)得很好，而且兩個(gè)人一起在奴隸區(qū)域里宣傳新宗教。父親以為這樣說(shuō)，就可以使她斷念了。但事實(shí)上她從父親那里知道了我“墮落”的消息（她和父親都以為我是走到“墮落”的路上去了），她卻更加為我耽心。她屢次想和我通信，甚至想到奴隸區(qū)域來(lái)說(shuō)服我回家去，但是都被父親阻止了。父親認(rèn)為我辜負(fù)了他的教養(yǎng)的恩，認(rèn)為我傷害了他的驕傲，所以他不能夠?qū)捤∥?。而且同時(shí)他還盡力幫助酋長(zhǎng)、貴族們制止新宗教的傳播，幫助他們壓迫奴隸，他把他對(duì)我的憎恨發(fā)泄在奴隸們的身上。他想這樣也許可以威脅我，使我屈服。但是這個(gè)方法也沒(méi)有用處，我不回家，母親的掛念也不會(huì)減輕。不久高國(guó)占領(lǐng)者的屠殺開(kāi)始了，父親自然不反對(duì)這屠殺，看見(jiàn)奴隸區(qū)域的大火，他只有高興，他以為他報(bào)了仇了。在大火之后他聽(tīng)見(jiàn)楊的死訊，卻不知道我的下落。他在各處探問(wèn)，都沒(méi)有結(jié)果。我失蹤了，也許死了。這個(gè)消息是瞞不過(guò)母親的，而且母親從奴隸們那里又知道一些關(guān)于我的不真實(shí)、但又不吉的消息。于是母親病了，父親知道她的病源，但是他的勸慰并沒(méi)有一點(diǎn)效果。母親的病時(shí)好時(shí)壞。她這樣支持了幾年，終于得到消息：我被高國(guó)兵士逮捕而且秘密處了死刑。這個(gè)消息是奴隸們告訴她的。父親雖然向她說(shuō)明我并沒(méi)有死，但是她不肯相信。她幾次夢(mèng)見(jiàn)我穿著血衣回家向她訴苦，醒來(lái)放聲大哭，她說(shuō)我一定死了。這個(gè)打擊對(duì)于她是太大了，她的病弱的身體實(shí)在受不住。于是在病榻上纏綿了一個(gè)多月以后，她就“跟著她的女兒去了”（父親說(shuō)她自己說(shuō)過(guò)這樣的話）。她的痛苦是很大的，在那些日子里，好像有一種思想在折磨她。她常常表示后悔，說(shuō)當(dāng)初不該讓我脫離家庭，她甚至獨(dú)自說(shuō)著對(duì)我道歉的話。