“我曉得?!辈∪送纯嗟厣雴镜馈K又€說(shuō)了一句話,但是我聽(tīng)不出是什么意思。他似乎想分辯,然而痛苦或者別的原因使他講不下去。
“你這個(gè)時(shí)候跟他講這種話有什么用處?”第三床應(yīng)該是一個(gè)更細(xì)心的旁觀者,他一直把頸項(xiàng)伸得那么長(zhǎng)?,F(xiàn)在他忍不住出來(lái)講話了。
中年公務(wù)員吃驚地掉過(guò)頭看說(shuō)話的人,他的憂愁的眼光落在第三床的突出的嘴上,他無(wú)可奈何地微微一笑,向著第三床走了兩步,客氣地說(shuō)聲:“還沒(méi)有請(qǐng)教貴姓?!?/p>
“敝姓蘇。你貴姓……”
“敝姓陳。我們是從南京逃難出來(lái)的?!?/p>
“那位是令親嗎?怎么病到這樣,才來(lái)住院?”
“他是我父親。”中年人的臉上露出了一點(diǎn)不自然的表情?!捌鋵?shí)原先只有個(gè)很小的瘡,他不肯醫(yī),后來(lái)大了,他又要找土方治,貼膏藥,后來(lái)才越爛越大。我早就說(shuō)送他到醫(yī)院來(lái),他一定不肯。其實(shí)住在家里很不方便。家里房間小,人又多,我們又沒(méi)有醫(yī)學(xué)知識(shí)。我勸了他多少次,昨天他才答應(yīng)來(lái)門診部看看。就是剛才這位女大夫看的?!保ǖ谌膊遄煺f(shuō):“這是楊大夫,人倒很好?!保八灹俗忠≡?。昨天沒(méi)有病床,今天有空我才找人把他抬進(jìn)來(lái),我還請(qǐng)了一天假?!?/p>
“也虧他受得住,爛得連骨頭都看得見(jiàn)了。他今年高壽——我看總過(guò)了六十吧。”
“今年六十六了。就是這個(gè)月的生日。他身體本來(lái)很好,并不像現(xiàn)在這樣。不到一個(gè)月肉都光了。在家里看他病到這樣也很可憐。這幾天他嘴里又爛了。吃東西也不方便?!?/p>
“這樣大年紀(jì),害這種病,真是運(yùn)氣不好。不過(guò)我看你也夠苦羅?!钡谌餐榈卣f(shuō)。
“還不是!這是自己的父親,又有什么話說(shuō)!四五千塊錢的薪水要養(yǎng)活一家六口人,哪里夠!今天進(jìn)醫(yī)院繳的兩千塊錢還是換掉我女人一個(gè)金戒指才湊夠的。大夫還要我給他燉雞湯??墒清X從哪里來(lái)?他真要害死我!”
我起初還以為他只是病人的侄兒或外甥,覺(jué)得這倒是一個(gè)難得的人?,F(xiàn)在聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)兒子向著陌生人抱怨他父親的病,卻有點(diǎn)聽(tīng)不進(jìn)去。
“這也難怪他,得了病也沒(méi)有辦法。只怪生活太高,大家都吃苦?!钡谌舶参克f(shuō)。
“是,要不是生活這樣高,他也不會(huì)病到這樣;起先他圖省錢,不肯醫(yī),后來(lái)也是想省錢沒(méi)有找好醫(yī)生……”說(shuō)到這里他的聲音啞了,他馬上把臉轉(zhuǎn)開(kāi)。
第三床也不講話了,他躺下去休息。那個(gè)兒子掉轉(zhuǎn)身,回到他父親的床前去。第九床仍舊在對(duì)第八床講故事。兩個(gè)人不時(shí)低聲笑著。第十一床好像在昏睡,他不動(dòng),也不叫了。連我旁邊的第六床也睡著了。