“我家里是工人，雖然是紅五類出身，但是沒有后門當(dāng)兵。那年頭誰不想當(dāng)兵??！尤其女生，紅領(lǐng)章，紅帽徽，國防綠，大街上一走，別提有多神氣。我這個人平庸，不會跳舞唱歌，又沒有專長，眼睛還近視，就是全校都招兵恐怕也輪不上我。但是這并不等于我不想當(dāng)兵。不管怎么說建設(shè)兵團(tuán)也是解放軍，聽說還發(fā)軍裝，發(fā)槍，吃伙食團(tuán)，月月發(fā)工資，比當(dāng)工人也不差。我大哥在涼山插隊，干一天活值八分錢，誰的青春這么不值錢？

“我父母沒文化，感情特樸實。聽說建設(shè)兵團(tuán)來招兵，我又決心要去，二話不說，堅決支持。學(xué)校工宣隊立刻把我樹為典型，開動員大會時還把我父母請來坐在主席臺上，介紹送女支邊的先進(jìn)經(jīng)驗。兩位老人從來沒有在人前出過眾，所以他們特別為自己的女兒自豪。臨行，父親把一本《毛選》揣進(jìn)我的書包，鄭重其事說：玲兒，我們把你交給黨，你可不許給爹媽丟臉呵……“現(xiàn)在的年輕人可能難以理解，我們那時的信念絕對是真誠的。后來過了許久我才明白過來，真誠往往最容易上當(dāng)……”

胡玲在邊疆第七年時摔壞了腰，病退回城，在殘疾人福利工廠做會計。至今獨(dú)身。

重慶北碚中學(xué)郎曉菲：

“我有一個很光榮的家庭，父母都是革命干部。父親參加八路軍只有十六歲，就扛槍打日本，還負(fù)過三次傷，所以父親一直是我心目中效仿的榜樣。我從小的志向是當(dāng)一名解放軍女戰(zhàn)士，雄赳赳，氣昂昂，做一個董存瑞黃繼光或者劉胡蘭那樣的英雄。初中畢業(yè)，建設(shè)兵團(tuán)來招兵，那年我正好十六歲，父母都在‘五七’干校勞動，參軍無望，就決定到邊疆去干一番事業(yè)。不料母親趕來阻攔，父親也不同意我離開重慶，理由是我是大姐，下面兩個弟妹年齡尚小，需要我負(fù)起責(zé)任。當(dāng)時我情緒很對立，認(rèn)為父母自私，不以革命利益為重。我想你們當(dāng)年不是背叛家庭出來干革命嗎？為什么輪到你們自己做父母就那么保守，把女兒看做你們的私有財產(chǎn)？沖動之下，我毅然決然向校工宣隊寫了一封公開信，決心與家庭決裂，同父母的錯誤立場劃清界限，到邊疆去干一輩子革命。沒想到這封公開信竟然被市革委當(dāng)做典型材料印成鉛字，后來又刊登在省報上，成為轟動一時的新聞。我一夜間由一個默默無聞的女中學(xué)生變成一個遠(yuǎn)近聞名的先進(jìn)人物，反潮流的英雄。我由此很快入了團(tuán)，到兵團(tuán)又入了黨，提了干……“直到過了好幾年，我才意識到自己犯下了一個多么可怕的錯誤！

“父母因此受到批判，兩個弟妹無人照料，只好由母親帶到干校生活。艱苦的生活損壞了小妹的健康，簡陋的衛(wèi)生條件又未能及時挽救她幼小的生命，她于次年春天患肺炎死在干校的土坯房里。兩年后父親也由于健康狀況惡化而病逝。臨終前他一個勁兒念叨我的名字淌眼淚……“我的家庭為我的沖動付出了沉重代價，我將永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)自己犯下的錯誤……”

郎曉菲現(xiàn)在是重慶某機(jī)關(guān)科室干部。她直接參與一九七八年底橄欖壩農(nóng)場那場有名的游行風(fēng)波，并因“煽動鬧事”受到追究。

重慶十八中潘軍：

“我當(dāng)知青很偶然。本來我想去當(dāng)兵，但是父親說，你先下鄉(xiāng)吧，等我情況好一點(diǎn)就把你弄出來。這樣我就去了云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。我這個人很實際，不像有些人，滿腦子幻想，又愛沖動。你想想，當(dāng)知青會有什么好果子吃？當(dāng)時學(xué)校工宣隊把西雙版納說得天花亂墜，我就不相信，要是邊疆比城市還好，干嗎要動員那么多人支邊，留在城里不就得了？其實用現(xiàn)在的話說，就是希望大失望就大。我無所謂希望，也就無所謂失望，反正去混一陣，等老爹的消息。

“出發(fā)前，母親為我準(zhǔn)備兩只大箱子，一只裝衣物用具，另一只都是豬肉罐頭……”

潘軍只當(dāng)了兩年知青。他終于沒有當(dāng)成后門兵，而是被保送進(jìn)大學(xué)當(dāng)了一名工農(nóng)兵學(xué)員。他是省委某機(jī)關(guān)處長，說話做事都很穩(wěn)重。他有一個幸福溫馨的小家和一套裝飾一新的三居室住房。