也許吃苦能夠忍受，短暫的寂寞和考驗(yàn)?zāi)軌蛉淌?，但是這種幾乎與零相等的勞動(dòng)價(jià)值卻不能不使人感到絕望。難道付出犧牲的代價(jià)和作為人生的最大理想就是平均開荒不到一分地么？

難道任何一種普普通通的勞動(dòng)職業(yè)：開汽車，開火車，開飛機(jī)，開輪船，開車床，甚至當(dāng)一名風(fēng)里來雨里去的扳道工，迎送巨龍般的列車南來北往，不是都比每天挖一分荒地更有價(jià)值么？

每天一分地的勞動(dòng)規(guī)模和勞動(dòng)方式，同建成中國乃至世界（！）最大的橡膠基地的宏偉藍(lán)圖相比，不是如同癡人說夢(mèng)一般幾乎是個(gè)幼稚可笑的玩笑么？！……

僅僅幾個(gè)月，人們的政治熱情明顯減退，厭倦情緒上升。小報(bào)?？?，油印機(jī)冷落一邊，縫紉機(jī)不再嗒嗒地歌唱，吹拉彈唱不再此起彼伏，因?yàn)槿藗兺ㄟ^實(shí)踐初步體會(huì)到一個(gè)簡單的道理，那就是繁重的體力勞動(dòng)之余最重要的工作不是關(guān)心他人革命，而是解決溫飽和休息。

“北京五十五”的光榮使命面臨時(shí)代歲月的嚴(yán)峻考驗(yàn)。

3

公元一九七〇年。云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)奉命組建，其基礎(chǔ)為云南農(nóng)墾管理總局及其下屬各墾區(qū)國營農(nóng)場(chǎng)。由于當(dāng)時(shí)國際國內(nèi)形勢(shì)繼續(xù)惡化，中央軍委發(fā)布命令：在全國范圍內(nèi)組建十二個(gè)生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，隸屬各大軍區(qū)指揮，加上原有的新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，總?cè)藬?shù)已經(jīng)超過三百萬人。

在新組建的生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)中，尤以黑龍江、云南、內(nèi)蒙古、海南等兵團(tuán)規(guī)模最為龐大，稱“四大主力”。

按照中央設(shè)想，生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)至少應(yīng)當(dāng)擔(dān)負(fù)下述三方面任務(wù)：

1.作為國防戰(zhàn)略的后備兵團(tuán)（預(yù)備役部隊(duì)），隨時(shí)準(zhǔn)備適應(yīng)戰(zhàn)爭形勢(shì)和打仗的需要。

2.發(fā)展經(jīng)濟(jì)，保障供給，從自給自足逐漸向多種經(jīng)營過渡。

3.繼續(xù)接收和安置知識(shí)青年，并對(duì)他們集中進(jìn)行“再教育”管理。

由于特殊時(shí)代造就的特殊使命，也由于經(jīng)濟(jì)建設(shè)不是手段也不是目的，我們將會(huì)看到：在此后短短數(shù)年中，“生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)”將作為“文革”中最沒有生命力的新生事物之一，在中國經(jīng)濟(jì)建設(shè)史上留下最為黯淡和色彩斑駁的一頁。

組建后的云南生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)各師、團(tuán)以前所未有的驚人速度和磅礴氣勢(shì)在中國與緬、老、越諸國接壤的三千公里邊境線逶迤排開，構(gòu)成一道令任何窺視者不敢小覷的具有戰(zhàn)略威懾力的銅墻鐵壁。兵團(tuán)下轄師、團(tuán)級(jí)或相當(dāng)于師、團(tuán)級(jí)單位上百個(gè)，兵員共計(jì)二十萬人，其中知識(shí)青年十四萬（后有增減不等），約占人員總數(shù)百分之七十。

第一師第六團(tuán)，前身為國營西雙版納勐臘農(nóng)場(chǎng)，原有職工數(shù)千人。一九六九年以后，該團(tuán)陸續(xù)接收安置北京、上海、重慶、成都、昆明等地知青約三萬人，組建二十四個(gè)營，生產(chǎn)連隊(duì)三百五十余個(gè)，每連約一百至一百五十人不等。由于該團(tuán)擁有的單位和兵員是如此眾多，以至于該團(tuán)老團(tuán)長在軍區(qū)各種會(huì)議上不無自豪地宣稱：一師六團(tuán)是世界上軍隊(duì)人數(shù)最多的團(tuán)。六團(tuán)人員編制超過國內(nèi)大多數(shù)野戰(zhàn)軍。

從地圖上看，西雙版納猶如一枚包裹得緊緊的三角粽，它沿江而下，楔入湄公河流域的東南亞諸國，而那只南北走向的渾圓的粽尖就是勐臘。勐臘縣方圓數(shù)百公里，山大林密，人口僅一萬，是世界著名的亞洲野象、長臂猿和孟加拉虎自然保護(hù)區(qū)。一師六團(tuán)組建后，該地區(qū)才開始顯現(xiàn)出許多日見增多的人類活動(dòng)的跡象。