他似乎還在想什么，沒有看我?guī)У聂~干而是一直盯著自己的杯子發(fā)呆，眼神發(fā)直，好像是已經(jīng)喝醉了。我用小指尖把泡沫上的小蟲挑起來(lái)以后，一聲不響地把酒喝個(gè)干凈。

“有句話說(shuō)得好：貧則貪?！彼谀抢飮Z叨個(gè)不停，“說(shuō)得太對(duì)了，有了錢的話，清貧算什么東西！”

“怎么了？有什么操心事嗎？”

我岔開腿，故意把目光移向庭院，心想真沒法子操心他的瑣事。

“百日紅還開著花吧？真是令人討厭的花，都已經(jīng)開了三個(gè)月了，想讓它凋謝都謝不了，一點(diǎn)兒都不通人情。”

我假裝沒有聽見，拿起桌上的團(tuán)扇，開始扇了起來(lái)。

“聽著，我又成了一個(gè)人了?！?

我轉(zhuǎn)過頭，他自己倒著啤酒，獨(dú)自喝著悶酒。

“我早就想問你了，究竟是怎么回事？你是不是有了外遇？”

“不是，是所有人都跑掉了，真是沒辦法。”

“是不是被你罵跑的？你大概說(shuō)錯(cuò)什么話了吧？這樣說(shuō)很不禮貌，不過你不是一直靠著女人的錢活著的嗎？”

“那全是假話?！彼麖淖雷酉旅娴南銦熀凶永飱A起一根煙，冷靜地抽了起來(lái)，“真實(shí)情況是老家寄錢給我的，不過我常常換老婆倒是真的。瞧，從衣架到梳妝臺(tái)，全都是我的家具，老婆從來(lái)是孑然一身地住到我這，像這樣她們隨時(shí)都可以離去，而不用擔(dān)心從我這拿什么東西走。這可是我的發(fā)明喲?！?

“笨蛋！”我覺得有些悲哀，又喝下一大口酒來(lái)。

“如果有錢的話就好了，我現(xiàn)在很想有錢，因?yàn)槲业纳眢w已經(jīng)腐爛了，好想讓五六丈的瀑布將我沖刷干凈。這樣的話，我就可以放開來(lái)和你這種好人交上朋友了?！?

“不用在意那些事情?！?

雖說(shuō)我已經(jīng)根本不奢望從他那里拿到房租了，但這事卻沒說(shuō)得出來(lái)。因?yàn)樗榈氖恰跋Ｍ迸葡銦煟蚁胨皇菦]有錢。

青扇發(fā)現(xiàn)我的視線停在他的煙上面，立刻全都明白了。

“'希望'這個(gè)牌子還不錯(cuò)，煙味既不太甜也不太辣，就是因?yàn)闆]有什么特別的味道所以我很喜歡。首先名字就起得不錯(cuò)，對(duì)不對(duì)？”他自己辯解了一番，然后又換了個(gè)語(yǔ)氣說(shuō)，“我已經(jīng)開始動(dòng)手寫小說(shuō)了，才寫了十頁(yè)，接著就寫不下去了?！彼讣鈯A著煙，揩了揩鼻翼上冒出的油，“主要是因?yàn)閷憱|西必須要有刺激，所以我拼命地存錢，等到有了十二三元了的時(shí)候，跑到咖啡廳去，好好揮霍一番，這樣就可以用悔恨之情來(lái)刺激自己寫作了?！?

“結(jié)果寫出來(lái)了嗎？”

“還是不行?！?

我笑了出來(lái)，他也笑了起來(lái)，把煙扔到了院子里。

“小說(shuō)真是個(gè)無(wú)聊的東西，無(wú)論寫得多么精彩，百年之前早有更加優(yōu)秀的作品擺在那兒了，更新更時(shí)髦的作品其實(shí)百年之前就有人寫過了，現(xiàn)在最多不過是拾人牙慧罷了?！?

“怎么可能！我覺得后面的人才越寫越好。”

“不知道你從哪兒來(lái)的自信？不要妄下結(jié)論，你怎么能確定是這樣的？好的作家都有自己的獨(dú)特個(gè)性對(duì)吧，因?yàn)樗獎(jiǎng)?chuàng)造一種清高的氣氛，可是候鳥就無(wú)法做到?！?

天漸漸黑了起來(lái)，青扇不停地扇著扇子驅(qū)趕小腿上的蚊子，因?yàn)榕赃吘褪遣輩?，所以蚊子非常多?

“但是有人說(shuō)沒有性格才是天才的特質(zhì)呢！”