我在平臺上看他,那時他應(yīng)該是三十八歲,他住在醫(yī)院的舊留醫(yī)部,醫(yī)院的宿舍,他在洗衣服,他在水龍頭旁接一桶水拎到洗衣臺跟前,他的妻子站在一旁,一幅很家常的圖景,他理著平頭,有些發(fā)胖,但仍算得上勻稱。他洗的是被套,夫妻兩人齊心協(xié)力,一人擰一頭。我一直看到他們把被子洗完晾好。我沒有想到要去找他,只有一墻之隔,我下樓,出一個大門,再進另一個大門,最多五分鐘,就能站在他的面前。張英樹,他還記得我嗎?
我沒有去。
我在七歲的時候為自己找到的第一個白馬王子,就這樣失掉了。他近在咫尺,但已遠隔千里萬里。