夏天的風(fēng)溫和地夾雜著熱氣，席卷這個樹木參天的古老樓群。知了掛在樹梢，不知疲倦地唱著一首冗長的夢。佳文穿著銳步的大T恤，淺灰色U2的休閑褲剛好垂到腳面，下面是一雙紅白相間的NIKE籃球鞋。他單手扶住車把中央，那輛帥氣的捷安特就如一匹溫順的良種馬。他對面，蝶身材柔美，衣著艷麗，用一朵開大了的珠花扎住馬尾，在陽光下閃閃發(fā)亮。她粉面上掛著淚，微紅的小鼻頭一顫一顫地，委屈得叫人心疼。

他們才認(rèn)識不久，佳文就已經(jīng)確定，他是陷進去了。他抬起一只手，摸蝶的臉，他的大姆指輕輕擦掉她臉上的淚，然后微微抬起，又擦了一遍。與其說是擦拭，更像是溫柔的撫摸，一種愛撫。當(dāng)他要第三次愛撫她的臉蛋時，她揮手打掉了他擁有修長手指的手，然后奮力跑開。佳文傻傻站在原地，宛如石像，或木雕。

男人都有太強的自尊，他跨上車，朝與蝶相反的方向離去。帶著那樣一身的頹然與傷悲，腳步沉痛得仿佛踩在胸口、傷口。知了還在無休止地演奏它永不完結(jié)的哀歌，一聲一聲長謳如泣。

清風(fēng)突然拂了佳文的面，他被一陣莫名的迷香吹得睜不開眼。驀然回首，一個陌生少女穿過參天樹木和古老樓群，仿佛演繹著一曲復(fù)古的青澀年華。好一個亂花濺欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄！

后來他在學(xué)校里見過這個女孩，他撞到她灑了她一身的可樂；享和告訴他這個女孩的心，他也只得請她吃冰激淋賠禮道歉；她生日他有事耽擱了，斌鋮拿了一部新的MOTO要給她作禮物，但是她沒收；從朝陽到海淀，她陪他跑遍了大半個北京城，為了買一個根本沒有上市的娃娃……盛炎對他說那女孩心里有的只是他，他露出一個自信又輕篾的笑容，一時失語。

他把她當(dāng)妹妹。

女孩總是微笑地、安靜地、無怨無悔地出現(xiàn)在他身邊，在他除了蝶已容不下任何東西的生命里。如果他不是先認(rèn)識蝶，而是先認(rèn)識沈瑤晶，事情會發(fā)生改變嗎？不，不會。他篤定地想，他與蝶就像火柴與火種的關(guān)系，無論何時，只要一碰到對方，一觸既燃。男人的生命不是應(yīng)該有兩朵花嗎，紅玫瑰與白玫瑰，然而他的心中卻只容得下蝶一個。是他還沒有長大，還是蝶盛開得太繁華？仿佛注定，他就是要燃了自己的全部供蝶熊熊的柴，無法變更的命運把悲傷臆造得無與倫比的美好。

這是一個夢，一個謎，一個謊。

他無法突破。

約了蝶見面，在三里屯一個幽靜的咖啡廳，說了自己年底出國的打算。時間是傍晚，差不多該吃晚飯的時間，然而兩個人被隔絕在不見天日的咖啡廳浪漫基調(diào)的帷幕中，也被隔絕了時間。寬闊的茶幾上兩尊玻璃杯，一杯是含著酒精的愛爾蘭咖啡，一杯是純的未對任何飲料的龍舌蘭。然后蝶又要了一份炸薯網(wǎng)，一份爆米花。吃薯網(wǎng)的時候，她的手指尖沾了些油漬，那些油漬在燭光下悠然地閃著光，仿佛涂抹在肚臍或者眼角的亮粉。不是，我一直相信蝶是妖冶而市井的女子，她沒有這般的優(yōu)雅。所以，那個人不是蝶，不是真實的蝶，而是佳文眼中無與倫比美好的一個夢境，一個謎團，一個謊言。

佳文小心翼翼地問她：“我可以抱抱你嗎？”

蝶點點頭，然后他們接吻。這一個吻，吻得甜蜜而深邃，吻得翻云覆雨，山盟海誓。終于得到了，終于得到了。佳文激動地想，緊緊抱著她，生怕稍一松手，她就真會蝶一般飛走。怕一恍惚，現(xiàn)實醒來又無比殘酷。

“我們現(xiàn)在，是什么關(guān)系？”蝶低聲問。

“我，當(dāng)然希望你是我女朋友了。做我女朋友吧，我會對你很好?！?/p>

蝶再一次點點頭，說：“我也會對你好，直到你離開。”

現(xiàn)實終于開始向佳文展開美麗的一章，但他不知道這是序曲，或完結(jié)篇。男人沒有那么細(xì)膩縝密的思維，他是一頭扎進蜜里的蜂，可以至死不渝地往里鉆。

他們交往的這段時間，蝶不會再故意不回佳文的短信，不接他的電話。他們天天見面，周末也約了去看電影，去網(wǎng)吧，去打電動，吃大餐。愛情是用錢砸出來的，從中學(xué)時代就開始體現(xiàn)了，如果沒有錢的話，約會只能去壓馬路。那一束一束招搖不已的，美名曰玫瑰，其實看透了就是鈔票。這些鈔票把佳文和蝶的感情維系得很好，佳文說他出國回來買汽車，帶蝶兜風(fēng)。蝶快活地笑起來，未來浮現(xiàn)出幸福的模板。

年底就這樣到了。

“我們?nèi)シ呕ò?！”佳文對蝶說。

“去哪？城里已經(jīng)禁了，要不要走很遠(yuǎn)？”蝶問。

“不會遠(yuǎn)，蟹島好不好？我們在那里過夜，看煙花?！?/p>

“太好了，我好多年都沒看過煙花了。和你在一起最開心了?！?/p>

那一晚他們睡在一個房間，一張床，他發(fā)現(xiàn)她不是處女。

那一次去的人還真不少，斌鋮問我去不去，我撇撇嘴，苦笑著說：“我初三，哪有時間出去玩??！”說完向他挑挑眉毛，用一種小資的曖昧語氣又說，“以后吧！”然后媚媚地笑開來。斌鋮也憨憨地笑，還說一定要好好學(xué)習(xí)，考個好高中。

短暫的對話過后，我從他身邊走過去，沒有回頭。心里想這個傻男人，真傻?。∥业淖兓悄欠N落差式的巨大，今天的我已經(jīng)不值得被愛被守護了，他還在那里思忖什么呢？我已經(jīng)沒有初二時那種高潔的優(yōu)越感了，我的小腦袋里竟裝了些烏七八糟的東西。初一的我就是一張白紙，給什么都迫不及待地吸收，如饑似渴。所以至今，我滿心的雜念，滿腦的私欲。在我純潔的時候，沒有人珍惜，當(dāng)我已然被玷污后又有人開始追懷純潔的我，這不是太可笑太悲哀了嗎？那個傻男人啊，他還在等待什么呢？執(zhí)著什么呢？

拐過一個彎，在斌鋮已經(jīng)看不到我的地方，我深吸了口氣，心里壓抑難耐。有個同年級的小痞子從我身后跑過去，順手打了一巴掌我的屁股。然后他回頭沖我笑，笑得特別淫蕩。我認(rèn)識他，平時我們總是這樣勾當(dāng)，我輕輕罵了一句“操”，含笑地瞪他一眼。他沖我豎起中指，那時他人已經(jīng)跑得很遠(yuǎn)，然后就太遠(yuǎn)了，我已看不清他的表情。