“耶穌啊,”她說(shuō),“真是好主意?!?/p>
便利商店的店員確定他們有耳塞。“不曉得放在哪里了?!彼f(shuō),鼻子像兔子似的抽搐。凱勒想叫她別麻煩了,可是感覺到她已經(jīng)開始找了。而且你不會(huì)相信,她真找到了。無(wú)菌的耳塞,一包兩副,加稅一塊九。
讓她如此大費(fèi)周章后,他怎么好意思告訴她,他已經(jīng)換了房間,不需要耳塞了,只是出于好奇問(wèn)一聲罷了?喔,這是無(wú)菌的,他考慮說(shuō)。我想要鈦制的。但這樣只會(huì)讓她再花二十分鐘去找一副鈦制的,誰(shuí)敢說(shuō)她不會(huì)真找到?
他付了錢,告訴她不需用袋子裝?!靶液檬菬o(wú)菌的。”他說(shuō),指指那包裝上的廣告詞?!叭绻_始繁殖細(xì)菌,我們就得把它們弄出耳朵了?!?/p>
她看都沒(méi)看他,找了他零錢。
他開回肯塔基州,然后到諾柏恩小區(qū)和彎畝道。他開過(guò)赫什霍恩的房子,看不出家里有沒(méi)有人。他繞了那街區(qū)一圈,停在可以看到赫什霍恩家的地方。
他來(lái)的路上看到很多校車,結(jié)果停車熄火后沒(méi)多久,有一輛校車在附近停了下來(lái),因?yàn)槿齼蓛傻男」韨冮_始出現(xiàn)在彎畝道上,一路四散轉(zhuǎn)彎或走進(jìn)屋子里消失。兩個(gè)男孩停在赫什霍恩家的車道上,矮的那個(gè)走進(jìn)車庫(kù),拿了個(gè)籃球一路運(yùn)球走出來(lái)。他們把書包扔在車道邊,脫掉外套,開始玩起來(lái),玩法好像是輪流從車道的不同角度投籃。凱勒不太確定游戲規(guī)則到底是什么,但他看得出來(lái)他們打得挺臭的。
但只要他們待在那里,他就休想溜進(jìn)車庫(kù)。他不曉得那輛吉普車在不在,也不曉得貝齊 ? 赫什霍恩會(huì)不會(huì)是去超市采購(gòu),但現(xiàn)在都不太重要了。他可以把車停在這里,但不能停太久,否則就會(huì)有哪個(gè)人打電話報(bào)警,說(shuō)有個(gè)可疑分子在滿是小孩的小區(qū)里面鬼鬼祟祟的。
他離開那兒。這個(gè)小區(qū)的規(guī)劃設(shè)計(jì)者顯然超級(jí)瞧不起直線和直角,而又對(duì)死巷有特殊的鐘愛。在里頭開車很難保持方向感,但他還是找到了出去的路,然后在一個(gè)等于是郊區(qū)星巴克的店里喝了杯咖啡。其他的客人大半是女的,看上去不像在休息的樣子。如果你想挑個(gè)喝多了咖啡的家庭主婦閑磕牙,倒是找對(duì)了地方。
他又回彎畝道,那兩個(gè)小鬼還在打籃球。他們已經(jīng)換了個(gè)玩法,這會(huì)兒正在演出“白人不能跳”版本的上籃。他換了個(gè)點(diǎn)停車,決定這回可以待十分鐘。
十分鐘過(guò)去了,他決定再多待五分鐘,就在五分鐘也快過(guò)完時(shí)貝齊 ? 赫什霍恩回家了,按著切諾基吉普車的喇叭把兩個(gè)小鬼趕離車道。車庫(kù)門往上升,小鬼們運(yùn)著球到旁邊,她開了進(jìn)去。車庫(kù)門關(guān)上之前,凱勒已經(jīng)開著自己的車子掠過(guò)那條車道。她的吉普車是車庫(kù)里面唯一的車子,除非電動(dòng)割草機(jī)也算車。沃特 ? 赫什霍恩的速霸陸方背車還沒(méi)回家。
凱勒開走又開回,開走又開回,每隔五到十分鐘經(jīng)過(guò)赫什霍恩家一次。他原打算躲在車庫(kù)里面等赫什霍恩回家的,但得先等那兩個(gè)小鬼把球打完。老天在上,兩個(gè)運(yùn)動(dòng)神經(jīng)不發(fā)達(dá)的小鬼能打多久?他們?yōu)槭裁床贿M(jìn)屋里去打電動(dòng)玩具或去看色情網(wǎng)站呢?杰森為什么不帶家里的狗出去遛遛呢?他的朋友為什么不回家呢?
然后門打開,杰森的姐姐牽著用皮帶拴住的波瓦坦。(蒂芬妮?不,是別的名字。特拉瑪!)她怎么回家的?跟他弟弟一起搭校車?或者是搭她媽媽的吉普車回家?而這對(duì)凱勒又有什么不一樣呢?