許是我這一番誠懇的答復(fù)得到你的信服吧，你的話匣子一經(jīng)打開，竟不可收拾。你滔滔不絕地談?wù)撃愕母邢搿?/p>

時間已是午夜以后，家人都沉睡，屋里屋外十分安靜。靜靜聽你的話，偶爾參加一些意見，在燈光下，我看到你不脫稚氣的臉上長了不少青春痘。孩子，你竟在不知不覺之間，真的成長了好多啊。

后來，我們兩個人都渴了，甚至也有些餓了，便下樓去翻找食物。你倒了兩杯蜂蜜加冰水，又找到了一些菠蘿面包。我們的話題也就無所不包，而且變得更為細(xì)膩。我們談到愛的問題。你問：“別人都說愛是給予，不是接受。這話對嗎？”不是我要故意唱反調(diào)，只是我越來越不同意從前認(rèn)為理所當(dāng)然人云亦云的說法。大人也還是在不停成長的。你相信嗎？譬如說，對于這個問題，我現(xiàn)在覺得：一個人要能坦然接受別人的關(guān)愛，也不是很容易的事情；給予和接受，同樣都是需要寬大的胸襟的。“如果你愛我，難道你不希望我平靜而坦然地接受你的愛嗎？”對于我的反問，你點頭表示同意。我為你勾勒出“母親”的另一幅肖像，不是白發(fā)辛勞的母親，不是倚門望子的母親，卻是與子女說笑滿足而快樂的母親。而這個道理，應(yīng)該也可以用來解釋我們生活周遭的其他人際關(guān)系，例如朋友、情侶或夫妻。這個世界，因為你能關(guān)愛別人，也能接受別人的關(guān)愛而變得更溫馨美麗且豐富。不是嗎？

我們談話的興致仍然濃厚，但夜已深沉，而彼此也都有些疲倦和睡意了，就上樓睡覺。

跟我道過晚安后，你又探頭問：“這個暑假，我想讀唐詩三百首好不好？”我打著哈欠說?！爱?dāng)然好啊，但是千萬別存心讀完?！薄芭叮俊薄耙驗槟菢幼訒雅d致變成了負(fù)擔(dān)?！蔽覀?nèi)绱私Y(jié)束那晚的談話。

也許你會奇怪，我為什么要追敘那一晚的談話呢？

因為我珍惜這個記憶。在這個社會里，人們都太忙碌，以至于往往沒有時間好好坐下來談話，即使母子有時也不例外。而且，有時候要一本正經(jīng)坐下來談話，也未必會有很好的話題不斷地涌現(xiàn)。那一晚，真是很自然，又很奇妙，使我了解你不少，恐怕你也聽到了平時我難以對你說的一些話語吧；所以我要把它記下來送給你。

孩子：是怎么樣的緣分使我做了你的母親，使你成為我的兒子?。∑鋵?，過去的日子里，我們并不全都充滿愛與歡笑，也曾經(jīng)有過憂愁與眼淚的時候?？墒?，我一直試圖做一個好母親，我知道你也一直想做一個好孩子。雖然我們都有過做錯事的經(jīng)驗 我坦白承認(rèn)我也犯過錯（譬如我曾經(jīng)不給你解釋的機(jī)會便責(zé)備你），然而，終究我們還算是很不錯的母子，不是嗎？就像前不久你在一封道歉的信末對我說的：“我們?nèi)匀皇翘斓紫伦詈玫哪缸?。?/p>

是的，雖然我們都不是圣賢，而只是最平凡的人，但我們都希望永遠(yuǎn)是天底下最好的母子 我要幫助你做一個天底下最好的兒子，但我也需要你的幫助，讓我做天底下最好的母親。在你十六歲的生日，今天，我許下這個諾言。祝你生日快樂。

一九七七年八月二十七日