難怪人們猜測(cè)17世紀(jì)的萊布尼茨看過(guò)八卦圖，而生二進(jìn)位的微積分之創(chuàng)說(shuō)。雖然萊布尼茨承認(rèn)看過(guò)，而否認(rèn)受其影響。這是無(wú)法考證的懸案。即使如此，八卦圖的魅力，當(dāng)是自遠(yuǎn)古至今的不朽現(xiàn)象?？鬃釉疲骸傍P鳥(niǎo)不至，河不出圖，吾已矣夫！”（《論語(yǔ)?子罕》）他指的“河圖”，我想就是八卦圖，孔子“信而好古”的原因，是他對(duì)春秋之世社會(huì)禮崩樂(lè)壞的鄙棄，“子罕”篇的意思是再也不會(huì)出現(xiàn)八卦圖這樣的古典智慧?？鬃颖救水?dāng)然是見(jiàn)過(guò)八卦圖的，“加我數(shù)年，五十而學(xué)易”，是他勤學(xué)不輟的抱負(fù)，我們可以想見(jiàn)，庖羲氏在孔子心目中的崇高地位。而圖卦的產(chǎn)生根源與中國(guó)文字幾乎是并行的，“河圖洛書(shū)”，正說(shuō)明他們并存的地位。傳說(shuō)是信史之輔，這是每個(gè)懂歷史的人的常識(shí)。

書(shū)家在這浩瀚無(wú)垠的宇宙之前，看到那萬(wàn)有無(wú)盡而不息的生發(fā)，周行而不殆的運(yùn)動(dòng)，瑰異而神奇的狀貌，那不可計(jì)量的物種都依循著大道——自然在幻變，微茫的煙波，明滅的云霞，莽莽平沙，茫茫皓雪，都是逆旅之過(guò)客，曾不能稍留于一瞬，對(duì)它們的描摹若囿于一時(shí)一地一物，那將是刻舟以求劍，膠柱以鼓瑟，結(jié)果將是一無(wú)所獲。于是對(duì)它們意態(tài)的心悟，“物色之動(dòng)，心亦搖焉”，“目既往還，心亦吐納”，“思理為妙，神與物游”（劉勰《文心雕龍》）。劉勰的這幾句話是頗能描述書(shū)家作為審美主體時(shí)，主客交會(huì)的狀態(tài)的。

智慧的書(shū)家們知道大造的啟示是一本讀不完的書(shū)，取之無(wú)盡，用之不竭。東漢蔡邕論及書(shū)法之形、散、勢(shì)，皆能于篆書(shū)中領(lǐng)會(huì)自然之妙有，“遠(yuǎn)而望之，象鴻鵠群游，駱（絡(luò)）繹遷延；迫而視之，端際不可得見(jiàn)，指■不可勝原（意即運(yùn)筆之旌麾所向，不可能達(dá)其源頭）。在此，他是存有著對(duì)自然既傾慕而又謙卑之心的。蔡邕論書(shū)之“散”，用辭最稱妙絕。他說(shuō)：“書(shū)者，散也。欲書(shū)先散懷抱，任情恣性，然后書(shū)之。”三國(guó)鐘繇見(jiàn)到蔡邕之字，欽敬之情達(dá)于變態(tài)，“自捶胸三日，其胸盡青，因嘔血”，因悟：“豈知用筆而為佳也，故用筆者天也，流美者地也，非庸凡所知。”他的“去若鳴鳳之游云漢，來(lái)若游女之入花林”，（鐘繇《用筆法》）自成名句。蔡邕和鐘繇的故事是流傳至今的最早記載，也是以書(shū)法的筆、勢(shì)與自然狀貌比擬的發(fā)軔。

隋唐之前書(shū)論，代有佳什，若西晉衛(wèi)恒繼鐘繇而后提“體象”（指天象）、“類物”（指物象），踵接前修而又有發(fā)明。索靖雖書(shū)稱大家，而玄乎其論，比類欠倫，茲不贅述。衛(wèi)夫人《筆陣圖》，比類大而無(wú)當(dāng)，然其“通靈感物”說(shuō)，尚稱有識(shí)。而“意前筆后者勝”開(kāi)“意在筆先”說(shuō)先河，厥功至巨。王羲之對(duì)衛(wèi)夫人先恭而后倨，然其書(shū)論，大體不出衛(wèi)夫人之藩籬。唯其《題衛(wèi)夫人〈筆陣圖〉后》，“一波三折”之說(shuō)能發(fā)前人之未發(fā)，良可喜也。而于《書(shū)論》中提出藏鋒滅跡之說(shuō)，更為后之書(shū)家所奉遵。北魏江式，為書(shū)正名，對(duì)炫惑于時(shí)的巧言予以鞭笞，足見(jiàn)今之招搖后現(xiàn)代書(shū)法者，并非前衛(wèi)，以江式之評(píng)語(yǔ)“俗學(xué)鄙習(xí)，復(fù)加虛造”八字可作當(dāng)頭棒喝。后之論書(shū)者，若袁昂輩，睚眥過(guò)甚，點(diǎn)評(píng)失度，茲不一一。