"你們大家要注意這里發(fā)生了什么情況,"他說,"我要把它撕成兩半。這件簡(jiǎn)單而又神奇的手工作品完成得怎么樣呢?我用右手發(fā)力,用右手揉那半張紙牌,用右手把不用的半張扔掉。這時(shí)我的右手空了,而左手不空。"他的語(yǔ)氣加強(qiáng)了,"它始終被這半張牌占據(jù)著。我的左手,除了在右手發(fā)力時(shí)起一個(gè)平衡力的配合作用什么也沒干,成為這半張不曾被揉皺的紙牌的承載者。"
他堅(jiān)定的目光掠過眾人茫然的臉。到目前為止,還沒人跟上他的思路。
"那么這一切有什么意義呢?可以說我是個(gè)慣用右手的人;也就是說,凡是費(fèi)力的活兒我都用右手來做。我本能地用右手來做手工活兒,這是我基本的身體特征的一個(gè)方面。要不是有特別的意志力驅(qū)使,我永遠(yuǎn)不會(huì)做出左手的動(dòng)作或姿態(tài)……你們看,問題就在于澤維爾醫(yī)生也是慣用右手的人。"
眾人的臉上這才有了醒悟的表情。
"我看出來了,你們懂了我的意思。"埃勒里繼續(xù)有板有眼地說,"我們?cè)跐删S爾醫(yī)生的右手上發(fā)現(xiàn)了那半張沒有揉皺的黑桃6。但我剛才演示了右手撕牌、揉皺、扔掉并在左手保留另外半張牌的全過程。因?yàn)閮砂爰埮圃峭粡垼砸簿筒淮嬖谶x這一半還是那一半的問題。結(jié)果反正是留在手上的就一直是留在手上的那一半,就像剛才所講的,在沒有做其他動(dòng)作的那只手上。而事實(shí)是,我們發(fā)現(xiàn)留下的那半張紙牌在澤維爾醫(yī)生的右手上。結(jié)論是,澤維爾醫(yī)生并沒有撕那張牌。結(jié)論是,另外有人撕了那張牌并把它放在澤維爾醫(yī)生的手上,造成一個(gè)可以理解的錯(cuò)誤:沒有考慮到澤維爾醫(yī)生是慣用右手的,紙牌不應(yīng)該在其右手上被發(fā)現(xiàn)。結(jié)論是--"他稍作停頓,臉上掠過一絲同情,"我們要為將澤維爾夫人錯(cuò)誤地指控為謀殺者而給她帶來難以忍受的精神痛苦致以深深的歉意!"
澤維爾夫人張大了嘴巴;她像剛從黑暗中來到陽(yáng)光下,一個(gè)勁地眨著眼睛。
"所以說,你們也能看出來,"埃勒里平靜地接著說,"如果有人將未揉皺的半張牌放在死者的手里,那么這個(gè)人--不是死者--就是想將澤維爾夫人置于謀殺親夫的境地。而死者若不是指控者的話,那整個(gè)情況就變了。不是一個(gè)有罪的女人,而是一個(gè)被我們?cè)┩鞯呐?,一個(gè)受陷害的女人!不是一個(gè)女謀殺者,而是一個(gè)無辜的犧牲品,明擺著是一個(gè)陰謀的受害者。先不說誰是真兇,那個(gè)主謀者會(huì)是什么人呢?那么除了兇殺者本人,誰又有把罪名栽在無辜者頭上的動(dòng)機(jī)呢?"他蹲下身去,把揉皺的紙牌撿起來,然后把兩個(gè)半張都放進(jìn)衣兜,"這案子,"他慢慢地說,"還遠(yuǎn)未了結(jié),只是剛剛開始。"
全場(chǎng)登時(shí)陷入沉默,最難出聲的當(dāng)屬澤維爾夫人。她把臉藏進(jìn)手里,伏在枕頭上。其他人都很快地偷瞥了一下對(duì)方的臉。惠里太太呻吟一聲,無力地靠在門框上。博內(nèi)斯把目光從澤維爾夫人那里移到埃勒里身上,一臉傻相。
"但是--但是,"福里斯特小姐結(jié)巴著說,眼睛盯著床上的女人,"為什么她--為什么--"
"很切題的一問,福里斯特小姐,"埃勒里說,"這正是我必須解答的兩個(gè)問題中的第二個(gè)。在我作出澤維爾夫人是無辜的這一結(jié)論之時(shí)這個(gè)問題就提出來了:如果說她是無辜的,為什么她會(huì)認(rèn)罪呢?可這一點(diǎn)--"他略作停頓,"稍加思索也就不證自明了。澤維爾夫人,"他和顏悅色地問,"你為什么要承認(rèn)沒有犯過的罪呢?"
女人開始用壓抑在胸間的悶聲嗚咽。警官轉(zhuǎn)身走到窗前,向外眺望。生命在此刻都體味到一絲凄涼。
"澤維爾夫人!"埃勒里小聲說著,俯身在床側(cè),觸碰她的手。她將雙手從臉上移開,抬起淚眼看著他,"你是個(gè)了不起的女人,但我們真的不忍心讓你作出犧牲。你在保護(hù)誰?"
這就好比你用盡全力想敲開一扇難對(duì)付的大門,精疲力竭之后你破門而入。在眼前閃光的那一刻你以為看到了實(shí)際情況。而當(dāng)你的眼睛適應(yīng)后再看那些細(xì)節(jié),它們?nèi)汲闪颂摕o縹緲的幻象,里面不過是另一個(gè)隔間,對(duì)面的墻上還有另一扇難對(duì)付的大門……我敢說,每個(gè)刑警在辦難度較大的案子時(shí)都有過相同的體會(huì)。
--理查德·奎因《漫步以往》