五分鐘后，我用來(lái)當(dāng)接待室的那半邊辦公室的門(mén)鈴響起。接著我聽(tīng)到門(mén)又被關(guān)上，然后便悄然無(wú)聲了。將我的辦公室和接待室隔開(kāi)的那扇門(mén)半開(kāi)著。我仔細(xì)聽(tīng)了聽(tīng)，斷定是是有人找錯(cuò)了地方，于是沒(méi)進(jìn)門(mén)就走了。接著響起一陣輕輕的敲門(mén)聲，然后是那種用來(lái)代替敲門(mén)的咳嗽聲。我腳從書(shū)桌上拿下來(lái)，站起來(lái)向外看去。她就在那兒。不用開(kāi)口我就知道她是誰(shuí)。要說(shuō)有誰(shuí)長(zhǎng)得最不像麥克白夫人 ，那就是她了。她身材嬌小勻稱(chēng)，模樣拘謹(jǐn)矜持，戴了副無(wú)框眼鏡，平滑的棕發(fā)梳得一絲不亂。身上棕色衣服是定做的，肩上垂掛下來(lái)的方形皮包看起來(lái)顯得非常蠢——讓人聯(lián)想到背著急救箱的修女。平滑的棕發(fā)上是一頂過(guò)早就從母親那里拿來(lái)的絨帽。她沒(méi)化妝，沒(méi)擦口紅，沒(méi)戴珠寶。無(wú)框眼鏡讓她看上去像個(gè)圖書(shū)管理員。

“哪有像你這樣跟人通電話(huà)的,”她尖聲說(shuō)，“真不害臊?！?/p>

“我的自尊心太強(qiáng)，表現(xiàn)不出害臊的樣子?！蔽艺f(shuō)，“進(jìn)來(lái)吧?！蔽?guī)退T(mén)，然后又幫她拉過(guò)一張椅子。

她在椅子邊上約兩英寸的地方坐了下來(lái)?！叭绻蚁衲菢痈旄袷访芩贯t(yī)生的病人說(shuō)話(huà)，”她說(shuō)，“一定會(huì)丟了飯碗。他特別講究我跟病人說(shuō)話(huà)的態(tài)度——連對(duì)待那種難纏的病人我都得客客氣氣的。”

“那老兄現(xiàn)在怎么樣？自從我那次從車(chē)庫(kù)頂上摔下來(lái)之后，就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)他?！?/p>

她看起來(lái)頗為驚訝，神情相當(dāng)嚴(yán)肅。“哦，你不可能認(rèn)識(shí)朱格史密斯醫(yī)生?！彼燥@貧血的舌尖伸出唇外，像是悄悄地在找什么東西，但是什么也沒(méi)有找到。

“我認(rèn)識(shí)一位叫喬治·朱格史密斯的醫(yī)生，”我說(shuō)，“他住在圣羅莎市 。”

“噢，不，我說(shuō)的是艾爾弗雷德·朱格史密斯醫(yī)生，在曼哈頓開(kāi)業(yè)。堪薩斯州的曼哈頓，你知道，不是紐約的曼哈頓。”

“肯定不是同一個(gè)朱格史密斯醫(yī)生。”我說(shuō)，“你叫什么名字呢？”

“我還不能確定是不是要告訴你?！?/p>

“只是想看看櫥窗，不想買(mǎi)是吧？”

“你不妨這么說(shuō)。如果非得把家里的事說(shuō)給一個(gè)根本不認(rèn)識(shí)的人聽(tīng)，我至少有權(quán)利先問(wèn)清楚，他是不是一個(gè)我能信任的人?！?/p>

“有沒(méi)有人跟你說(shuō)過(guò)你是個(gè)可愛(ài)而狡猾的小東西？”

無(wú)框眼鏡后頭的眼睛發(fā)出亮光?！拔蚁Ｍ麤](méi)有。”

我伸手取過(guò)煙斗，開(kāi)始裝煙絲?！啊Ｍ@個(gè)詞不太準(zhǔn)確?！蔽艺f(shuō)，“把那頂帽子扔了，去換一副彩色鏡框的時(shí)髦眼鏡，你知道，那種斜框的、帶有東方色彩的——”

“朱格史密斯醫(yī)生不會(huì)允許發(fā)生這樣的事情，”她很快地說(shuō)道，然后又問(wèn)，“你真的這么想嗎？”說(shuō)完，她的臉微微紅了那么一點(diǎn)點(diǎn)。

我點(diǎn)上煙斗，在桌子后面吞云吐霧起來(lái)，她往后縮了縮。

“如果你雇用我，”我說(shuō)，“那算是找對(duì)人了。沒(méi)錯(cuò)，我就是現(xiàn)在這副樣子。你要是想找個(gè)門(mén)外漢來(lái)辦這件事的話(huà)，那你就錯(cuò)了。我掛了你的電話(huà)，你還是跑來(lái)了，看來(lái)你確實(shí)需要幫助。你叫什么名字，有什么煩心事兒？”

她只是瞪著我看。

“聽(tīng)著，”我說(shuō)，“你從堪薩斯州的曼哈頓過(guò)來(lái)，上回我背《世界年鑒》時(shí)，那地方只是個(gè)離托皮卡 不遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，人口一萬(wàn)二千左右。你幫艾爾弗雷德·朱格史密斯醫(yī)生做事，現(xiàn)在你要找一個(gè)叫奧林的人。曼哈頓是個(gè)小鎮(zhèn)，肯定是?？八_斯只有五六個(gè)地方不是這樣的。我現(xiàn)在對(duì)你的了解已經(jīng)夠我查出你的祖宗八代了?！?/p>

“但是為什么你想查這個(gè)呢？”她有些緊張地問(wèn)。

“我？”我說(shuō)，“我才沒(méi)興趣呢。我就是聽(tīng)夠了別人跟我絮叨過(guò)去的事兒。我坐在這兒只是因?yàn)槲覜](méi)別的地方可去。我不想工作，我什么也不想要。”