案例

王太太是位五十多歲的小學(xué)老師，一向很注意自己的健康，因?yàn)樗菃紊砟赣H，有一個(gè)兒子，經(jīng)濟(jì)來(lái)源完全得靠自己，于是她總是盡量利用醫(yī)保做一些該做的健康檢查。有一天，她突然發(fā)現(xiàn)左腿內(nèi)側(cè)有一個(gè)腫瘤，又看見(jiàn)雜志上的報(bào)道，聽(tīng)說(shuō)有位名醫(yī)A，剛從日本留學(xué)回國(guó)，專(zhuān)門(mén)診斷癌癥，于是她決定前去找他檢查！

掛了號(hào)之后，王太太一大早便到候診室等候，終于看到了名醫(yī)A。名醫(yī)看了一下，馬上要她開(kāi)刀作切片，手術(shù)后要她回家等結(jié)果。王太太忐忑不安地等了將近一個(gè)星期，醫(yī)院打電話叫她趕快去復(fù)診，她接電話的時(shí)候手有點(diǎn)抖，頭也有一點(diǎn)暈，平時(shí)出門(mén)她都是騎摩托車(chē)，那天怕出事，只好坐出租車(chē)。

名醫(yī)A很?chē)?yán)肅地告訴王太太，她可能得了一種很少見(jiàn)的惡性腫瘤，因?yàn)樘僖?jiàn)了，所以目前還不清楚治療方法，他說(shuō)他要和一位更有名的名醫(yī)研究一下，再通知她。而王太太已經(jīng)慌亂得不知道自己是如何離開(kāi)診室的，一個(gè)人驚魂未定地在候診室的椅子上坐了好久。

回到家，王太太也不敢告訴孩子，心里的痛無(wú)法形容。在身心煎熬下又等了一星期，前往醫(yī)院復(fù)診，醫(yī)生說(shuō)：“檢驗(yàn)結(jié)果還沒(méi)出來(lái)?，F(xiàn)在恰巧是春節(jié)前，再急也沒(méi)用。”于是她又等了五天，醫(yī)院打電話告訴她，結(jié)果是皮下脂膜炎樣淋巴瘤（Panniculitis like lymphoma, Subcutaneous）， 然后要她趕緊掛號(hào)再看。醫(yī)生說(shuō)：“由于這種腫瘤太少見(jiàn)，所以診斷結(jié)果才要等這么久?！?/p>

醫(yī)生只跟她說(shuō)，得過(guò)這種簡(jiǎn)稱SPTCL腫瘤的病人都死了，而且死得很快，只有一個(gè)幸運(yùn)的病人活了三年的時(shí)間！

王太太又去看了另一位專(zhuān)業(yè)的名醫(yī)B。首先，她又重新驗(yàn)血及做了核磁共振。名醫(yī)B問(wèn)診王太太的其他癥狀，王太太說(shuō)她偶爾會(huì)出現(xiàn)夜間盜汗、情緒不好、心跳加劇等狀況。名醫(yī)B的診斷結(jié)果也是癌癥，要她準(zhǔn)備化療及放射治療。但放射治療要針對(duì)哪些“點(diǎn)”、哪些器官，他沒(méi)說(shuō)，他只強(qiáng)調(diào)：“說(shuō)了你也不懂?！弊詈笏€加了一句：“不治療的話，你活不過(guò)大年初一！”由于還有其他病人在王太太后面等，她只好離開(kāi)診室，但卻有滿腹疑云！

王太太帶著無(wú)法形容的難受感覺(jué)走出醫(yī)院，不想回家，也不想讓孩子看出她的焦慮，于是在寒風(fēng)瑟瑟的冷清街頭走著，既孤單且無(wú)助地承受著這些痛苦。她想到名人郭臺(tái)銘那么有錢(qián)，也沒(méi)法保住他妻子的寶貴生命，更何況她這么一個(gè)小小老百姓？越想越心痛，幾乎想要一死了之，但又放不下孩子。

王太太越想越不甘心，于是她又找到C醫(yī)生，聽(tīng)說(shuō)C醫(yī)生愿意提供給病人所謂的“第二意見(jiàn)”（Second opinion），希望他能幫上忙。

C醫(yī)生把她的病歷重新整理之后才發(fā)現(xiàn)：第一個(gè)檢驗(yàn)所得出的結(jié)論是“懷疑是SPTCL”（很懷疑，most suspicious for），而第二個(gè)檢驗(yàn)（醫(yī)學(xué)中心）的結(jié)論是“很像SPTCL”（most consistent with）。

C醫(yī)生又發(fā)現(xiàn)第二個(gè)檢驗(yàn)中心把她的腫瘤細(xì)胞送去做所謂的“無(wú)性繁殖”(clonality) 檢驗(yàn)，C醫(yī)生解釋說(shuō)，簡(jiǎn)單來(lái)講，這個(gè)詞的意思是“自我復(fù)制”，惡性癌細(xì)胞有這種自我復(fù)制繁殖的能力，而良性腫瘤沒(méi)有這種特性，這是區(qū)分惡性與良性細(xì)胞的重要項(xiàng)目之一。在C醫(yī)生的細(xì)心觀察之下，發(fā)現(xiàn)原來(lái)她的活體細(xì)胞檢驗(yàn)結(jié)果顯示并沒(méi)有“復(fù)制性”，所以是好消息。

C醫(yī)生幫她做了跟蹤檢查，更證明她根本沒(méi)有得癌癥，也沒(méi)有SPTCL。文獻(xiàn)中更發(fā)現(xiàn)，過(guò)去10年間，全世界統(tǒng)計(jì)總共只有一百個(gè)病例，在國(guó)外有幾個(gè)不幸在化療等過(guò)程中死亡，而且在人體解剖時(shí)卻進(jìn)一步證明不是SPTCL的病歷，這幾個(gè)案例后來(lái)都在法律上追究了相關(guān)醫(yī)生的責(zé)任。

她除了感謝C醫(yī)生的努力外，對(duì)上述A與B等自命不凡的醫(yī)生專(zhuān)家，她說(shuō)：“真希望他們可以了解或體諒到他們跟病人之間的大問(wèn)題，他們不由分說(shuō)地對(duì)病人宣判死刑，‘你只能再活六個(gè)月，沒(méi)救了！’這是多么殘忍的不負(fù)責(zé)任的行為?。　?

直到現(xiàn)在，那段日子在王太太心中造成的陰影仍然揮之不去，只因?yàn)槊t(yī)不經(jīng)意的一句話，她也許已經(jīng)被化療、放射治療折磨得身心疲憊至死！如果看到有癌癥病人不治，她心里仍然會(huì)很難過(guò)，他們是否也是被誤診之下的無(wú)辜的犧牲者？

事實(shí)

醫(yī)生的身分代表專(zhuān)業(yè)、代表地位，因此病人一向是“崇拜”醫(yī)生的，對(duì)于醫(yī)生說(shuō)的話，總是深信不疑，甚至奉為圣旨。然而有的醫(yī)生當(dāng)久了，往往變得過(guò)于自信，導(dǎo)致獨(dú)斷專(zhuān)行，認(rèn)為自己“看過(guò)相同病例的病人無(wú)數(shù)”，所做出的診斷一定不會(huì)有誤。

另外，越是專(zhuān)科醫(yī)生，或者從事某一科太久，對(duì)看病幾乎已經(jīng)沒(méi)有熱情，變得麻木不仁，名醫(yī)、專(zhuān)家在看病時(shí)已接近“腦死亡狀態(tài)”。最可悲的是，假設(shè)某名醫(yī)是骨科權(quán)威，則病人的任何癥狀都要從骨骼病變來(lái)診斷病因。他一般不會(huì)耐心聽(tīng)病人訴說(shuō)病情、為病人找出真正的問(wèn)題。

另一方面，病人也會(huì)犯“自我診斷”的錯(cuò)誤，然后頭痛醫(yī)頭、腳痛醫(yī)腳。以關(guān)節(jié)發(fā)炎積水的癥狀為例，導(dǎo)致這種癥狀的原因很多，可能是糖尿病導(dǎo)致血液循環(huán)有問(wèn)題，或是腹動(dòng)脈阻塞等，如果你找的是骨科名醫(yī)，理所當(dāng)然他會(huì)往骨科方面想。

另一種更要不得的現(xiàn)象是，有的醫(yī)生因有門(mén)戶之見(jiàn)，導(dǎo)致許多所謂的名醫(yī)沒(méi)有雅量接受其他醫(yī)生的第二意見(jiàn)。遇到這種醫(yī)生，就算他再有名，也非病人之福！

你要有的高醫(yī)Q

我并不鼓勵(lì)病人看了醫(yī)生，然后又不聽(tīng)醫(yī)生的話，我行我素，耽誤了治療的最佳時(shí)機(jī)，或者把身體搞壞，但是不是名醫(yī)說(shuō)的話一定要百分之百地相信呢？

醫(yī)生也是人，也會(huì)犯錯(cuò)，對(duì)于一些復(fù)雜的病癥，也會(huì)有診斷失誤的時(shí)候。另外，即使在醫(yī)療科技如此發(fā)達(dá)的今天，仍有許多疾病是眾說(shuō)紛紜的，這時(shí)候，我會(huì)建議病人如果時(shí)間、金錢(qián)允許，應(yīng)該再去找另一位醫(yī)生做診斷。很多時(shí)候，會(huì)得到不同的結(jié)果與建議。因?yàn)樯眢w是自己的，你有權(quán)對(duì)自己的病情做更深入的了解，有權(quán)和醫(yī)生討論最適合你的治療方式。

不過(guò)，有時(shí)醫(yī)生建議病人尋求第二意見(jiàn)，病人反而不見(jiàn)得愿意，原因不是不關(guān)心自己，而是“不敢”，因?yàn)榕碌米锪嗽瓉?lái)的醫(yī)生。

有一次，我的診室來(lái)了一位女士。一進(jìn)來(lái)，她就對(duì)我說(shuō)：“張醫(yī)生，聽(tīng)說(shuō)你病人很少，容易掛號(hào)，可以多問(wèn)你問(wèn)題，我是陳主任的病人，我有糖尿病、氣喘、高血壓，已經(jīng)在他的門(mén)診看了近10年?！?/p>

我說(shuō)：“太好了，他是了不起的名醫(yī)，請(qǐng)問(wèn)你來(lái)看我是要我?guī)兔﹂_(kāi)藥嗎？”

她說(shuō)：“是，但是這么多年，我每個(gè)月都得復(fù)診，他上個(gè)月開(kāi)的氣喘藥，每一次吃過(guò)后都會(huì)覺(jué)得惡心，而且心跳得讓我發(fā)慌，你說(shuō)這是為什么？請(qǐng)你看看我的病歷和他以前給我開(kāi)的藥好嗎？”

我說(shuō)：“讓我仔細(xì)看看，也要聽(tīng)聽(tīng)心跳，多了解些，也許要做個(gè)心電圖?！?/p>

她又說(shuō)：“張醫(yī)生，這些都要寫(xiě)在病歷上嗎？不寫(xiě)行不行？我下個(gè)月還要去看陳主任的門(mén)診，他會(huì)不高興的，會(huì)問(wèn)我怎么掛別人的號(hào)……我是他的老病號(hào)，他會(huì)生氣，我也會(huì)覺(jué)得不好意思?！?

我當(dāng)時(shí)很想問(wèn)她：“那對(duì)我呢？”我一直非常尊重病人，以病人為先，何況我也不是辯方律師，只是不了解病人和名醫(yī)之間的微妙關(guān)系是“似信非信，又崇拜、又關(guān)心，把自己的身心奉獻(xiàn)給并非上帝的名醫(yī)，又害怕惹惱他”。

但依我做醫(yī)生的良知，不能亂寫(xiě)病歷。為了免去病人的疑慮，我請(qǐng)她退號(hào)，勸她安心地看名醫(yī)，但是也花了一些時(shí)間教她如何照顧自己。我告訴她，得罪名醫(yī)的可能性不高，何況還有其他良醫(yī)可以介紹。

該女士嘆了一口氣，說(shuō)：“看別的醫(yī)生我愿意，可是陳主任10年下來(lái)，做的檢查無(wú)數(shù)，每次門(mén)診都要驗(yàn)血，我拿不到病歷，一定要再找他看診請(qǐng)他批準(zhǔn)才行，他不會(huì)讓我拿到檢查報(bào)告，我真的不想再面對(duì)重新檢查的折磨了！”

在上述案例中，我只是普通而不被尊敬的第一線醫(yī)生，常被嘲諷為十字路口的交通警察，好像垃圾桶，其他科的號(hào)掛不上，都被丟到本科，特別是和某名醫(yī)在同時(shí)間看診，也多少撿些“剩余病人”。病人對(duì)我說(shuō)：“陳院長(zhǎng)掛不上號(hào)，所以掛你的號(hào)，你只要給我開(kāi)藥就行了?！庇谑浅１徊∪颂嵝验_(kāi)這種藥、開(kāi)那種藥，一切都跟名醫(yī)開(kāi)的一樣，不準(zhǔn)有變。但不為病人做檢查，只聽(tīng)病人的“指示”開(kāi)藥，這不是一個(gè)良醫(yī)該做的事。

一個(gè)醫(yī)學(xué)常識(shí)豐富、關(guān)心自身健康的人，可能會(huì)對(duì)“名醫(yī)”只花幾分鐘做診斷、治療的方式，因質(zhì)疑而心生不滿。只要是良醫(yī)，一定會(huì)花時(shí)間了解病人的病情，并擁有親切的態(tài)度，病人會(huì)繼續(xù)復(fù)診，對(duì)醫(yī)生及自己的病情充滿信心。

醫(yī)生只是普通人，幾分鐘內(nèi)，以無(wú)限權(quán)威的方式強(qiáng)調(diào)：“我不會(huì)錯(cuò)！”“你是醫(yī)生還是我是醫(yī)生？”或“你是哪家醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的？不聽(tīng)話去別家醫(yī)院看……”等等，病人如果還堅(jiān)信這種醫(yī)生是“良醫(yī)”，除非是已經(jīng)病入膏肓、神志不清。

當(dāng)我們?nèi)ベI(mǎi)水果時(shí)，也經(jīng)常會(huì)買(mǎi)到外表華麗但中間已經(jīng)爛掉的水果。如果你是在服務(wù)好的連鎖超市買(mǎi)的，還可能可以更換。但是自己的身體可只有一個(gè)，壞了該找誰(shuí)換、找誰(shuí)賠？

像上述一樣有如此態(tài)度的醫(yī)生，我相信讀者肯定見(jiàn)過(guò)，但據(jù)我所知，大部分人都會(huì)辯解說(shuō)：“他是名醫(yī)、是專(zhuān)家，他說(shuō)什么我都得聽(tīng)，不然換個(gè)醫(yī)生又得重新建立病歷，十幾年來(lái)我所做的檢查記錄累積已經(jīng)有厚厚兩本，我不想全部重新來(lái)，只得忍了！他叫我如何做，我只能聽(tīng)！”聽(tīng)到病人這么說(shuō)，我除了為之搖頭嘆息外，也只能盼望醫(yī)界能在小處進(jìn)步。

上述案例中的陳太太因?yàn)榕虏荒苋〉貌v，因此不想換醫(yī)生。在此我要強(qiáng)調(diào)，在國(guó)外，病歷是病人的財(cái)產(chǎn)，隨時(shí)可以帶走，如今有了計(jì)算機(jī)及因特網(wǎng)，病歷的傳遞就更方便了。如果其他醫(yī)生要開(kāi)始追蹤我的病人的病情，在病人簽名后，我必須依法律規(guī)定將重要數(shù)據(jù)附上，詳細(xì)點(diǎn)的還要把病人病史、治療等做一個(gè)簡(jiǎn)單扼要的報(bào)告給新醫(yī)生。日后所有病歷均會(huì)上傳到互聯(lián)網(wǎng)，美國(guó)的榮民醫(yī)院因經(jīng)費(fèi)寬裕，早有這個(gè)新系統(tǒng)：病人在加州看A醫(yī)生，轉(zhuǎn)去紐約看B醫(yī)生，醫(yī)生們只需動(dòng)用“一指神功”，按幾個(gè)鍵，立即就能對(duì)病人的資料及病歷了如指掌。雖然仍不是非常健全，但總是好的開(kāi)始。

但以一些地區(qū)的風(fēng)氣而言，即使用計(jì)算機(jī)傳遞信息也沒(méi)用，有時(shí)候不是名醫(yī)不肯給病歷，而是像這位病人一樣，不愿意讓名醫(yī)有心結(jié)，這不是所謂的“不識(shí)相”，而是無(wú)奈的人情。病歷的傳遞關(guān)乎病人權(quán)益，國(guó)內(nèi)應(yīng)由年輕一輩的醫(yī)界精英著手改良，日漸進(jìn)步，才是病人的福音。

總之，如果要完全推翻“名醫(yī)的話一定要聽(tīng)、要信”的理論，牽涉太多讓病人無(wú)法突破的困境，不是一蹴而就的；至于制度的改良，則有待時(shí)間的考驗(yàn)。