結果24年后，誰能猜到呢？路易斯啤酒公司每年賣出大約700萬箱百威牌啤酒和其他安豪塞-布斯公司的產(chǎn)品，并且佛羅-巴馬是它最大的酒吧銷售客戶――令人震驚的是緊靠彭沙科拉城和巴拿馬城的那些憑其規(guī)模足以藐視巴馬的大酒吧都沒能有這樣的業(yè)績。吉爾克萊斯特說到這里時的低調(diào)情味就像比爾·蓋茨談到自己沒能大學畢業(yè)似的。

吉爾克萊斯特的雇員會對你說，他們的老板除了豐富的商業(yè)常識以及愛同人聊天的癖好外，他的另一個引人注目之處就是他那反諷揶揄，有時近乎無法無天的幽默感。舉個例子：關于巴馬準備出售的謠言不時流傳，其實只不過是吉爾克萊斯特和他的搭檔們在幾年前把4英畝土地中靠阿拉巴馬的挺好的一塊賣給了一個開發(fā)商。現(xiàn)在一個發(fā)展迅速的酒吧――菲尼克斯10以及它的停車庫把巴馬籠罩在它巨大的午后影子里。吉爾克萊斯特則通過那些喜歡免費陰影的老主顧來賺錢。（他說他真正感到后悔是來自于那些早期投資者的壓力，“我們賣掉資產(chǎn)太早了”。）

不過，這個插曲真的讓一些忠實的顧客對吉爾克萊斯特長期的承諾焦慮不安，因為沒人相信酒吧沒有他還能正常運轉，生意興隆。幾年前，出售的傳言正甚囂塵上，他令人震驚地宣布把地賣給蒙大拿州一個牛仔競技表演聯(lián)合會。接著他召開記者招待會，介紹新的擁有者。記者會引來眾多觀眾，其中有不少是這里的常客，其中一個牛仔還穿了一身華麗的行頭。但是，關于巴馬的改建方案并沒有展開，并且干脆取消了。直到人們把計劃書翻開――上面寫著：“今天是愚人節(jié)。”

是啊，那是4月1日。

不過，這個玩笑的確有點過火了，因為吉爾克萊斯特雇請的牛仔在另一個州觸犯了法律。喬從沒想過要查查自己朋友的底細。結果，吉爾克萊斯特就像梅麗·普蘭克斯特① 一樣作為沙龍的主人來招待他，這也是巴馬智慧的另一個方面了。

我第一次和吉爾克萊斯特打交道是在第18屆扔鯔科魚大賽前兩星期，那時我正好到佛羅-巴馬旅行。那時，他告訴我說：在他所謂“鯔科魚周瘋狂”期間，他恐怕很難坐下來，因為他不是剝騾子的皮，就是指揮游行隊伍。這項比賽已經(jīng)不僅僅是浸淫在啤酒中的聚會，在8天的系列活動中還包括狂歡、廣告宣傳以及公眾服務。這包括大賽前的周末舉行的鯔科魚三項全能大賽（也包括女子組）；星期三是鯔科魚高爾夫球賽；然后還有持續(xù)很多年的鯔科魚周復活節(jié)彩蛋獵會。這些活動吸引了許多游人（超過500人參加三項賽，175人參加高爾夫球賽），并且讓巴馬備受矚目。事實上，鯔科魚周活動在當?shù)睾偷胤矫襟w中一直很受關注。而賽事的轉播也成了當?shù)匾粰n不錯的節(jié)目。

這些活動也有著慈善目的。高爾夫球賽每人175美元的入場費中的一部分將被捐助給癌癥基金。今年鯔科魚投擲大賽的711名參賽者每人要付15美元參賽費：這筆錢能讓他們得到一件比賽主辦方的官方T恤，而其他部分則捐給地區(qū)青年組織。巴馬一年總共要有大約兩萬美元慈善捐款，其中大部分來自鯔科魚周的收入。當然，大部分在鯔科魚周進入巴馬的游客每人每天至少在這里消費5美元，酒吧還規(guī)定每個進入巴馬周邊海灘的游客――即便是公共海灘，也要交付最低消費額，并且只能從巴馬買酒。當然，做善事也不能耽誤做生意。

我?guī)Я艘粋€朋友從新奧爾良開車去巴馬。她叫戴爾·龍，湊巧的是她曾經(jīng)作為公關人員被吉爾克萊斯特雇用過，并且參與了他的幾個項目。其中之一是在“9·11”后的幾個月里，向在恐怖襲擊中喪生的紐約市消防員和警員的家庭提供400套可租的海邊公寓以及免費的機票或火車票。吉爾克萊斯特也率領西弗吉尼亞的100名商人和10個當?shù)匾魳啡说铰D花錢撫慰他們的傷痛，幫助他們重振經(jīng)濟。龍，是一個快60歲的紅頭發(fā)鐵娘子，曾經(jīng)給傳奇電臺主持人沃爾夫曼·杰克當過數(shù)年公關人員，并且頗具魅力。吉爾克萊斯特請她給警察、消防員、營救人員開了個慈善晚會。為此她說服了位于曼哈頓的沃爾多夫-阿斯托利亞飯店無償提供場地，并讓來自佛羅-巴馬的人把自家燒的海味帶進來。