后來(lái)我點(diǎn)了支煙，抽到大約一半時(shí)，嘆口氣，對(duì)女孩說(shuō)：“要知道我在你面前表現(xiàn)得這么沒(méi)出息，我從前那些女朋友非傷心死不可。”

“你有過(guò)很多女朋友嗎？”她說(shuō)。

“不太多，五六個(gè)吧?！?/p>

“還行，不算少啦。”

“是啊，也不多，我都這么一把年紀(jì)了?！?/p>

“和她們還有聯(lián)系？”

“分先后離去，然后渺無(wú)音信?！?/p>

“都是什么原因分手的？”

“各種各樣，千奇百怪，都記不得了。嗯，有的出國(guó)了，有的嫁給別人啦，還有的為點(diǎn)雞毛蒜皮的事吵了架，互相賭氣不理，就再也沒(méi)有回頭?！?/p>

“那你想她們嗎？”

“嗯，有時(shí)候有點(diǎn)吧。很少?！?/p>

我沒(méi)想到那個(gè)女孩第一次見面，開口就對(duì)我說(shuō)“聽說(shuō)你是一個(gè)超理想主義者”這樣的話。我是超理想主義者嗎？什么叫做理想主義？我不懂。

6

那天，天色暗下來(lái)時(shí)我們離開酒吧，找了家飯館吃飯，后來(lái)在夜色中我送她回去，走到學(xué)院路那邊的小月河時(shí)，我們坐在河邊又聊了大約兩三個(gè)小時(shí)。

我對(duì)那個(gè)女孩有了個(gè)大概的了解。她的父母都是做礦物工作的，所以她小時(shí)候在甘肅那邊長(zhǎng)大，中學(xué)時(shí)候家搬到西安，十七歲考到天津的南開大學(xué)，目前二十二歲，一年前大學(xué)畢業(yè)來(lái)到北京，現(xiàn)在一家貿(mào)易公司任職，和兩個(gè)三十歲左右的獨(dú)身女人住在公司的單身宿舍里。

女孩最喜歡讀的書是三毛的作品，最想去的地方是西藏。

“干嘛想去西藏？”我問(wèn)。

“因?yàn)闆](méi)有去過(guò)。”

“不想去撒哈拉沙漠？”

“可能的話當(dāng)然?！?/p>

“最想去哪兒？”

“美國(guó)。”

“美國(guó)？”

“是啊，現(xiàn)在我一邊上班，一邊正準(zhǔn)備考托福呢。”

“出國(guó)迷？”

“就算是吧。我們是學(xué)英文的嘛，總應(yīng)該出去一下的，我們同學(xué)都是這樣，羅倩現(xiàn)在也在準(zhǔn)備呢?！?/p>

“好吧，趁你出去前我們一起去次西藏吧？”

“好啊，”女孩笑了，然后伸出手說(shuō)：“拉勾？”

我也笑了。一邊和那個(gè)女孩作兒童狀，一邊心想，說(shuō)說(shuō)而已。

“要不要叫上羅倩？”我問(wèn)。

“隨你?！迸⑾胂胝f(shuō)。

“算了，不叫她，”我說(shuō)：“她又不喜歡三毛的書，哪知道什么叫異域風(fēng)情哪懂得什么叫漂泊的浪漫？”

“你怎么知道她不喜歡三毛的書？告訴你我認(rèn)識(shí)好多女孩子都特喜歡她。她是個(gè)影響了我們一代人的作家呢?！?/p>

“是嗎？這我倒不知道，失敬失敬。”

“盡管她的思想不是多么了不得的，可她還是有思想的。”女孩說(shuō)。

我想了想，覺得有一定道理，就像當(dāng)年的顧城，未必是多么了不得的思想，但畢竟影響了一代人。任時(shí)光流轉(zhuǎn)，任斯人已去，我們卻一直把那種簡(jiǎn)單的浪漫思想深埋心中。

在河邊，我們的談話時(shí)斷時(shí)續(xù)，很多時(shí)候只是沉默地坐著，兩個(gè)人望著河面發(fā)呆。是那種令人舒服的沉默，倒不至于尬尷。

有一次沉默的時(shí)間較長(zhǎng)，我抽完一枝煙后，側(cè)頭看她，問(wèn)：“好像日子過(guò)得不太開心？”

女孩沒(méi)有回答，像是默認(rèn)。

“不用擔(dān)心，很快就會(huì)過(guò)去?！蔽艺f(shuō)：“我二十二歲的時(shí)候也常常覺得生活挺煩的。”

這回女孩笑了，說(shuō)：“我并沒(méi)說(shuō)我過(guò)得不開心呀？”

她笑得確實(shí)是很開心的樣子。

“可以感覺出來(lái)?！蔽艺f(shuō)。

“真的沒(méi)有，我干嘛不開心？白天工作，晚上學(xué)習(xí)，悶了還有人陪著聊聊天，覺得很好啊?！?/p>

“那算我沒(méi)說(shuō)吧?！?/p>

“你二十二歲時(shí)為什么事煩啊？”

“多啦，感情的事啦，生存的事啦，理想的渺茫啊，等等?！?/p>

女孩很認(rèn)真地點(diǎn)頭，一臉的嚴(yán)肅表情。