對(duì)大禹哥的淡忘是在小靖哥到來(lái)后。小靖哥不像大禹哥那樣強(qiáng)壯，他瘦弱的身軀總躲在大禹哥山一樣的背影下面，如同他陽(yáng)光下的影子。

小靖哥喜歡玩牌，同時(shí)會(huì)所有棋類(lèi)游戲。我從小學(xué)習(xí)圍棋的經(jīng)歷讓我哥哥厭惡于與我對(duì)弈，他的慘敗總讓他的臉寫(xiě)滿(mǎn)憤怒，但小靖哥不會(huì)，他輸棋之后總會(huì)拍拍我的頭夸我棋藝的進(jìn)步。他那若有似無(wú)的微笑讓我的圍棋之路充滿(mǎn)動(dòng)力。

小靖哥是小顧三兄弟中與我哥年齡最相仿的一個(gè)，他們同齡間的快活使我充滿(mǎn)向往與羨慕。

小靖哥的媽媽時(shí)常在傍晚走到我奶奶家門(mén)外的青石板路上，大聲與別人談?wù)撝鴸|家的長(zhǎng)西家的短。瓜子殼像放連環(huán)炮一樣從她寬闊的嘴中噴射出來(lái)。這樣的畫(huà)面一直要持續(xù)到晚飯后，小靖哥怯怯地拉一拉她母親的衣角，這個(gè)女人才會(huì)留下一地的瓜子殼不舍地離開(kāi)。

小靖哥開(kāi)始來(lái)奶奶家竄門(mén)的時(shí)候我已經(jīng)升上了六年級(jí)，升學(xué)的壓力使我不得不面對(duì)加倍的作業(yè)，向人請(qǐng)教成了常有的事，成績(jī)穩(wěn)定的小靖哥更成了我的老師，他念著單詞讀著課文分析著題目的聲音總在我家響起。

小靖哥有許多朋友，他們時(shí)常來(lái)找小靖哥玩，那時(shí)候移動(dòng)電話并不普及，當(dāng)小靖哥那兇悍的爺爺在家時(shí)，可以自由進(jìn)出他家的我，自然就成了小靖哥與他朋友間通風(fēng)報(bào)信的使者。

初冬的清晨，我?guī)е【父缗笥训目谛艣_進(jìn)小靖哥的房間，一束陽(yáng)光從遮光材質(zhì)的窗簾間透進(jìn)來(lái)，直打在小靖哥的床上。小靖哥蓬亂的頭發(fā)從被窩中探出來(lái)，用含糊的口氣問(wèn)我是不是又有朋友找他。我說(shuō)是。一聲嘆氣聲從小靖哥的被窩中傳出來(lái)，短促而低沉。小靖哥掙扎了一會(huì)兒從被窩中爬了出來(lái)，淺藍(lán)色的棉毛衫包裹著他瘦而高的身軀，陽(yáng)光從他的背后打過(guò)來(lái)，勾勒著他的輪廓，刺得我的眼睛模糊不清。房間里洋洋灑灑的漂浮物惹得我鼻子不斷地癢癢。

小靖哥和他的那些朋友，包括我哥，經(jīng)常在我奶奶家下四國(guó)，分不清軍銜大小、只知道遇炸彈必死的我總被他們拉去當(dāng)裁判。他們?yōu)橐粋€(gè)軍長(zhǎng)師長(zhǎng)的陣亡而驚叫，我只為小靖哥兵力的損耗而揪心，小靖哥卻只是微笑著把死了的棋放到一邊。

夏天奶奶在客廳的地上鋪上涼席，我們坐在上面打一下午的斗地主，有時(shí)候會(huì)昏昏沉沉地睡去，醒來(lái)臉上是草席交織的紋路，新做的絲綢衣服都?jí)撼隽笋拮?。我架著雙腿任裙子在雙腿間擺動(dòng)露出襯褲，不拘小節(jié)地和哥哥打五七管二三。

小學(xué)畢業(yè)后我上了一所封閉式初中，小靖哥和我哥升上高中，從此聯(lián)系漸少。

聽(tīng)到顧家三兄弟要搬家是我上高中后不久。小斌哥，也就是小顧三兄弟中最小的那個(gè)哥哥，他的爸爸和一個(gè)風(fēng)塵女子跑了。顧家搬走的真正原因在拙劣的借口掩蓋下，反而顯得更加明白。

我回奶奶家的那天正是顧家搬家的日子，我回去時(shí)一輛裝滿(mǎn)家具的卡車(chē)停在奶奶家不寬的路口，一個(gè)穿著長(zhǎng)裙的女人拿著一堆紀(jì)念品被圍在一群人中間，"保重"、"記得回來(lái)看看"的聲音包裹著她中年后略微走樣的身材。

熱鬧的人群旁邊站著的是一個(gè)沉默的少年，他父親的出走使他難以抬頭面對(duì)大眾。我走上前去，輕輕叫了一聲："小斌哥。"

他抬起頭，有些疑惑地看著我。

"怎么，不記得了？"我笑起來(lái)。

他停頓了一下，漸漸也笑了，說(shuō)："哦，葉子啊。好久沒(méi)見(jiàn)，大姑娘了。"

他又看看我，想起什么似的說(shuō)："我哥哥他們，前不久還提到你呢。"

"是嗎？"我說(shuō)。

小斌哥仿佛自己也不相信似的又笑了一下，從一旁的口袋里掏出幾個(gè)小盒對(duì)我說(shuō)："等會(huì)就搬家了，這里還有些沒(méi)發(fā)完的搬家喜糖，你拿去吃吧。"

我看看他青筋突起的手，突然覺(jué)得它似曾相識(shí)，于是問(wèn)道："大禹哥現(xiàn)在怎么樣？"

"還在四川服役，退役后應(yīng)該就調(diào)回來(lái)了。"

"哦。"我回答，"搬家以后記得回來(lái)看看。"

小斌哥看著我，仿佛詫異于我突然的客氣，繼而又明白地再次露出笑容："我知道，你也是。"

我一怔。點(diǎn)頭。

遠(yuǎn)處女人的催促聲響起，小斌哥抬頭看看人群，對(duì)我說(shuō)："差不多了，我要走了。"

"路上小心。"我說(shuō)。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，跑向卡車(chē)，走了幾步又轉(zhuǎn)過(guò)頭朝我喊道："再見(jiàn)！"

恍然間，我仿佛看到了大禹哥和小靖哥，朝我揮著手，大聲喊著那一聲未說(shuō)出口的"再見(jiàn)"。