正文

妯娌(1)

天香 作者:王安憶


 

鎮(zhèn)海媳婦漸漸下得床,又下得樓。冬至?xí)r,請(qǐng)先生開一劑膏方,阿膠、當(dāng)歸、黃芪,再和紅棗、桂圓、核桃煎煮,熬成一鍋,冷卻了,倒扣下來,放入大瓷缸。每日切三分見方的一塊,摻黃酒隔水蒸了吃,臉上就有了紅潤。這段日子,都是小綢陪她。將新生的嬰兒抱到她眼前,讓她看。這也才顧得上起名,叫做“潛”。小綢本是不愿抱阿潛的,因他差點(diǎn)兒要他母親的命,給他另起個(gè)名,叫“討債鬼”。無奈鎮(zhèn)海媳婦想他,生病的人難免嬌縱,小綢什么都依了她。丫頭呢,在一邊帶阿昉玩,兩大三小十分安靜。開始在楠木樓,后來在小綢套院,等過了冬,開春了,便去園子里。這時(shí),阿潛卻離不得小綢了,以為這才是他的娘。鎮(zhèn)海媳婦笑道:說好給你的,不要也得要!小綢又不能將他一丟了之,只得繼續(xù)與他糾纏。這阿潛落地就有十斤二兩,但因母親體弱,奶水稀薄,又不肯找乳母。阿昉是吃自己奶的,要讓阿潛吃人家的奶,偏心似的,長大后會(huì)與她生隙。所以就一頓奶、一頓糊地將就著養(yǎng)。米糊、面糊、蛋糊、菜糊,肉絞成糜,魚剔了刺也剁成糜,還有雞鴨蝦蟹,抽骨剝殼。結(jié)果,一張小嘴,還不會(huì)說話,一條舌頭已經(jīng)嘗遍天下滋味,能辨出好吃歹吃。鹽放多放少,肉里有米粒大的筋,魚里有針尖一點(diǎn)骨刺,舌頭一推就推出來了,可謂食不厭精,膾不厭細(xì)。小綢說慣不得了,鎮(zhèn)海媳婦卻說,縱使是山珍海味,也抵不得母乳,只是些雜碎,到底是可憐的,眼看著瘦下來,還不如阿昉小的時(shí)候,恨不能剜下自己的肉喂他。小綢只得由她。

自從這一場(chǎng)病,妯娌兩人就好像換了個(gè)兒,鎮(zhèn)海媳婦變得任性而且執(zhí)拗;小綢呢,很是溫順服從??墒?,也只是在她們倆之間,在別人,鎮(zhèn)海媳婦還是鎮(zhèn)海媳婦,小綢還是小綢。一日,鴨四的新媳婦——鴨四十九了,在浦東鄉(xiāng)下老家娶了個(gè)媳婦。新媳婦來園子里玩,送給丫頭和阿昉一張蠶紙,兩人寶貝似的,一人一輪藏在身上孵。兩人的母親說是白搭力,而且造孽。因園子里的墨廠又是油又是煙,蠶最忌諱。丫頭和阿昉便跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,到園子那一角——那一角也不行,有青蓮庵,庵里面也點(diǎn)油燈。再掉過頭,最后跑到蓮池東南角桃林里。吃飯時(shí)大人們?nèi)フ?,只見兩人掩在桃樹枝葉下坐著,也不敢動(dòng),木呆呆的,就像一對(duì)抱窩雞,眾人都覺好笑。清明之后幾日,蠶真出來了,極小極白,米粒兒似的。小綢給他們一只粉盒子,鋪了綿紙,將蠶移在紙上,兩人輪番捧在懷里,十分虔誠,又讓大人氣笑。又過兩日,粉盒子不夠盛了,換一個(gè)荸薺籃。桑葉也供得緊起來,只聽得籃子里沙沙的食葉聲。小綢和鎮(zhèn)海媳婦不由眼睛對(duì)眼睛,莞爾一笑,隨即又默然了。

她們想起那臨危時(shí)的一幕,兩人互訴自己的乳名,好比是換帖子的結(jié)拜兄弟。自后,再?zèng)]有重提過,是害羞,也是心酸。二人的乳名都與桑蠶有關(guān),是江南一帶人家的生計(jì)。當(dāng)女兒的日子已經(jīng)久遠(yuǎn)了,二人都做了母親,各遭遇了情殤與生死。有時(shí)候,她們瞻前顧后照應(yīng)三個(gè)孩子,就覺得像是一家人。小綢對(duì)柯海已經(jīng)氣平,不是說姑息他負(fù)義,而是恩情盡了,眼看著鎮(zhèn)海媳婦死去又活過,有什么能比命更大?鎮(zhèn)海媳婦本來與鎮(zhèn)海就是恬淡的夫妻,鎮(zhèn)海也不會(huì)溫存,倒是與小綢相處,體嘗許多不曾有過的心情。起先,小綢刁蠻橫霸,又有無限委屈,她對(duì)她就像母親;然后小綢又將她當(dāng)孩子,便也學(xué)會(huì)了嬌嗔。

女子相處,無論有沒有婚姻與生育,總歸有閨閣的氣息。一些綿密的心事,和爹娘都不能開口的,就能在彼此間說。到底又和未出閣是不同,是無須說就懂的。所以,你看她們倆在一起,盡是說些無關(guān)乎痛癢的閑話:小兒生了幾顆乳牙,糖漬的梅子幾時(shí)可以開甕嘗,要添?xiàng)l裙子如何裁……她們同進(jìn)同出,也盡是做些不打緊的事:丫頭和阿昉的蠶一個(gè)荸薺籃裝不下,移到竹床上,桑葉鋪上去,鋪一層,食一層,于是,兩個(gè)母親攜了籃筐,在園子里采桑;桃子熟了,兩人商議著給阿潛制桃醬,桃子剝皮去核,上籠屜蒸熟,和上自家熬的飴糖,攪勻了上鍋煮,煮透涼透,不止阿潛愛吃,阿昉和丫頭愛吃,主仆大人都愛吃;干脆命人去碗鋪購來幾百個(gè)瓦罐,日夜在灶房里蒸煮熬煉……其時(shí),一家上下,除必要的日用雜使,其余分作兩撥,一撥在墨廠里熏油,掃煙;另一撥忙于制醬。做好的桃醬盛入瓦罐,罐口蒙上油紙,紙繩系緊,再打上蠟封。這邊數(shù)百罐桃醬制成,那邊卻要等十月天才可煉膠制墨。數(shù)百罐桃醬,一小半留給自家食用,一多半分送親朋好友,頓時(shí)風(fēng)傳“天香桃釀”,聲名鵲起,都有人上門來訂購的。那妯娌哪里會(huì)沽售,只做這一回,就此罷手,小孩子也吃厭了。流出去的那些個(gè),就此成絕品,二三年后還有人藏著,據(jù)稱拳頭大一罐可值銀子一錢。

這一年,申府上又要辦一件事,就是嫁女。申家女兒,男女長幼都稱“妹妹”的,過年十六。婆家是新場(chǎng)姓杜人家,家世不錯(cuò),小子人才也不錯(cuò),就是年歲較長,已經(jīng)二十,所以就急著娶,一年內(nèi)來說了幾回。人們背地都說妹妹有福氣,本來是好話,可妹妹卻聽出不屑的意思來,認(rèn)定是指她庶出的身份,高攀了,于是格外自持。一次催嫁,她哭著鬧著不依。二次催嫁,還是不依。三番四番,她娘心里著急,罵她也不頂用,后來還是父親說話了,才不得不依。那杜姓人家,祖上顯赫過,如今多少式微,申家這樣的殷實(shí)富戶,若不是庶出的女兒,也不敢聘娶,并不敢有半點(diǎn)小視。申明世這邊,越是姨娘生的越要鄭重發(fā)送,才顯得一視同仁。二姨娘又是個(gè)賢明的女子,身處在大與小之間,日子好不到哪里去,申明世也趁此慰藉她一番。也是讓小桃看,免得她一味抱屈。出于種種原因,妹妹出閣就十分隆重。妝奩是早已備好的,數(shù)十個(gè)箱籠,金銀玉翠、綾羅綢緞不必說了,又有蘇州鄉(xiāng)下百十畝水田,比鎮(zhèn)海家里的也差不到哪里去。這妹妹,從來在家中悄沒聲息的,人品又不出眾,人們眼里就不大有她。如今,卻成了一等人物,里外都在為她忙。本來說她福氣好的,改口說她福淺承不了。雖然沒人在跟前傳話,可憑妹妹自小到大養(yǎng)成的猜忌心,不聽也知道人們?cè)趺凑f她。因此終日足不出戶,也不見人。

小綢和鎮(zhèn)海媳婦是過來人,想得到臨近出閣的心思,再要設(shè)身處地,不由生出憐惜,兩人就相約著去看妹妹。二姨娘住三重閣下左翼一重院,與小桃所住右翼相對(duì),不偏不倚。雖然不如臨閣正院軒敞高大,但墻高壁直,也十分堂正。妯娌倆嫁過來數(shù)年,從未進(jìn)過二姨娘的居處,也未和二姨娘多言語;兩輩人的緣故,又向來與妹妹疏離。聽見聲音,二姨娘即刻出門來迎,院里青石鋪地,沒有一株雜草,也不栽花,窗欞門框全是漆黑,襯得墻白瓦青。廳房里有一堂紫荊木桌椅,鋪了繡墊,以青色為主,只淺淺幾束紫蘇。再進(jìn)臥房,帳幃被褥,都是淡泊的顏色,于是榻上那一領(lǐng)鳳冠霞帔就格外鮮艷奪目??墒菂s并沒有添熱鬧,反增了幾分寂寞。

妯娌倆不曾料到二姨娘的房里如此簡素,幾和庵堂相近。一整座院落里,惟有的一點(diǎn)奢心大約就是一只黑枕黃鸝鳥了。金黃發(fā)亮的羽色,頭上一道黑穿過眼周,翼和尾中間也各有一條黑,就如鑲了黑緞。停著不動(dòng),忽一轉(zhuǎn)眸,啼一聲,清麗入耳,卻又讓人想起“打起黃鶯兒,莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng),不得到遼西”。兩位客人心中不由戚然。二姨娘一笑,說:鳥兒不知道有多喜歡你們,平時(shí)怎么哄都不肯開口的。說著話就進(jìn)到里一間,妹妹的閨房。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.afriseller.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)