赫絲特沒(méi)有換下她在喪禮時(shí)穿的衣服，黑色的亞麻料，簡(jiǎn)單合身的剪裁是我媽的最?lèi)?ài)。赫絲特穿上它顯得特別成熟，只不過(guò)整件衣服皺得一塌糊涂。她老是把頭發(fā)夾在頭上，因?yàn)樘鞖馓珶崃?，可是一綹綹任性的發(fā)絲落在她的臉上和脖子，直到受不了了，她索性把頭發(fā)全部放下來(lái)。浮在她上唇的一顆顆細(xì)小汗珠讓她的肌膚更加平滑，透出玻璃般的光澤。

“想去走走嗎？”她問(wèn)我。

“好啊。”我說(shuō)。

“要我和諾亞跟你們一起去嗎？”西蒙問(wèn)。

“不要?！焙战z特答道。

福朗特街上的大部分房子樓下還亮著燈火。狗兒都在門(mén)外，不時(shí)吠叫著，但是玩手電筒游戲的小孩們?nèi)唤谢匚堇?。高溫的人行道仍?duì)著你散放熱力，在格雷夫森的炎炎夏夜，熱氣首先直撲你的大腿內(nèi)側(cè)。赫絲特牽著我的手走著。

“這是我第二次看見(jiàn)你穿洋裝?！蔽艺f(shuō)。

“我知道?！彼f(shuō)。

這是一個(gè)特別黑的夜晚，陰云密布，看不見(jiàn)星星；月亮就像一枚躲在霧里了無(wú)光澤的銀幣。

“你只要記得，”她說(shuō)，“你的朋友歐文比你還要難過(guò)?！?/p>

“我知道?！蔽艺f(shuō)，但是我對(duì)自己的坦承--對(duì)赫絲特在此時(shí)也想到歐文，我感到極強(qiáng)的妒意。

我們走到格雷夫森旅館，福朗特街已被我們拋在腦后，在跨越松樹(shù)街之前我猶豫了一下，但是赫絲特好像知道我們要去的地方，她一路拉著我的手。等到我們走入林登街，經(jīng)過(guò)漆黑的中學(xué)，我們要去的地方就更加明顯。中學(xué)的停車(chē)場(chǎng)有一部警車(chē)--用來(lái)防范闖入校園的歹徒，這是我的猜想，不然就是防止學(xué)校的學(xué)生在晚上利用停車(chē)場(chǎng)或操場(chǎng)做出不法的事情。

我們聽(tīng)見(jiàn)汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音，聽(tīng)來(lái)極為低沉而沙啞，不像是巡邏警車(chē)，我們經(jīng)過(guò)學(xué)校之后，引擎聲越來(lái)越大。我不相信墓園里會(huì)有車(chē)子進(jìn)出，但是聲音的確從墓園里傳來(lái)?，F(xiàn)在我想起來(lái)，當(dāng)時(shí)我一定很想在夜里看看她的墓，因?yàn)槲抑浪钣憛捄诎盗?。我相信我是想讓自己安心，即使夜里的墓園也會(huì)有些許的光線(xiàn)透入。

林登街的街燈遠(yuǎn)遠(yuǎn)照向墓園，清楚地照亮著停放在大門(mén)口、引擎空轉(zhuǎn)的米尼花崗巖公司的卡車(chē)。赫絲特和我看見(jiàn)方向盤(pán)后方，坐著一臉嚴(yán)肅的米尼先生，手上的長(zhǎng)管香煙照亮了他的臉。他一個(gè)人在車(chē)子里，不過(guò)我知道歐文在哪里。

米尼先生看見(jiàn)我卻毫不驚訝，倒是赫絲特會(huì)令他緊張。赫絲特讓每個(gè)人都感到緊張：正常的燈光，近距離之下，她看來(lái)就像她實(shí)際的年齡--十二歲，不過(guò)是一個(gè)高大且過(guò)度成熟的十二歲女孩。但如果隔著一段距離，加上陰影遮蔽的效果，她看起來(lái)就像個(gè)十八歲大女孩--而且是個(gè)挺麻煩的十八歲女孩。

“歐文還有話(huà)要說(shuō)，”米尼先生對(duì)我們透露，“不過(guò)他已經(jīng)來(lái)了好一會(huì)兒。我想他很快就結(jié)束了?！?/p>

我又感到一股妒意，想到歐文竟捷足先登，趕在我之前對(duì)我媽在地底下的第一個(gè)夜晚表示關(guān)心。悶熱的空氣，卡車(chē)排出的柴油廢氣味又濃又臭，我相信米尼先生大可將車(chē)子熄火；或許他只想借著空轉(zhuǎn)的引擎來(lái)催促歐文的禱告。

“我想讓你知道，”米尼先生又說(shuō)，“我打算聽(tīng)你媽的話(huà)。她說(shuō)，如果歐文想念格雷夫森學(xué)院，她要我別干涉。我不會(huì)的，”他說(shuō)，“我答應(yīng)過(guò)她的。”他又說(shuō)。

從歐文擊出那一球后，我花了很多年才明白，米尼先生不會(huì)干涉任何歐文想做的事情。

“她還說(shuō)要我別擔(dān)心錢(qián)的事，”米尼先生說(shuō)，“我不知道該怎么辦--現(xiàn)在?！彼a(bǔ)充一句。

“歐文會(huì)拿到全額的獎(jiǎng)學(xué)金?！蔽艺f(shuō)。

“這個(gè)我并不了解，”米尼先生說(shuō)，“我想大概吧，如果他真的想申請(qǐng)。”他又說(shuō)：“你媽還提到關(guān)于衣服的事?！泵啄嵯壬f(shuō)：“就是外套和領(lǐng)帶，全部必需的衣物?！?/p>

“別擔(dān)心?！蔽艺f(shuō)。