再回首我和他的見面，重新梳理我們之間的糾纏，也許冥冥中自有安排。

一只手地搭在我肩頭，略帶分量，“仿佛一只傳信的鴿子，兀自停落在那里?！蔽一剡^頭，一眼認(rèn)出了這個(gè)體形高大的女人。她頭發(fā)燙著細(xì)密的小卷，像是剛從美發(fā)廳里出來?，F(xiàn)在的她看上去瘦了一些，但依舊溫柔而讓人放心。她從客廳那頭噔噔地走來，氣喘吁吁，她像一道閃亮卻不刺眼的陽光，照進(jìn)我渾渾噩噩的生活，陡然把我從我習(xí)慣性的憂郁麻木的思緒中拉了出來。一股暖流倏地穿過我身體，但我在面上還是不動(dòng)聲色。我看著她，看著她興奮得滿臉通紅，喳喳地說著，唾沫星子不停從嘴角冒出來。她說話不繞彎子，開門見山地說他想來見我，就在今晚，馬上就到。事情似乎早就在緊鑼密鼓地籌劃著，而作為主角之一的我卻一直被蒙在鼓里。似乎知道我過得有多無聊，似乎她深深的了解我，她幫助我振作起來，又向我拋出一個(gè)消息：

“他下一部影片，想請(qǐng)你加盟……”

呵，他嗎？我在心里偷偷笑起來，像是驟然回到十來歲那么輕松自在，還帶著點(diǎn)孩童的狡黠。他一定不知道，我曾經(jīng)見到過他，盡管他沒瞧見我。

那段時(shí)間，我正住在尼斯，就是那個(gè)海灘上布滿了小卵石的城市。大大的巖石后藏著一間不起眼的小旅館，旅館四周滿是恣意生長的綠樹紅花，我就住在那里。巖石地處峰回路轉(zhuǎn)的拐角，下面是一片十字龍膽花。只要把旅館房間的窗戶隙開一條縫，就一整天都能聽到海濤聲。遠(yuǎn)處，戛納電影節(jié)正在舉行，鼓樂齊鳴的轟隆聲也隱隱地飄進(jìn)我房間。那時(shí)候，我正在尼斯劇院排演《馴悍記》。男主角是一個(gè)自大狂，盡管身上缺少男明星該有的性感，卻不影響他到處調(diào)情，顯示他的魅力。我好心好意為他配戲，做他的陪襯，原因不外乎他是男人，是這場(chǎng)戲的主角，是男一號(hào)，當(dāng)然我自己也借機(jī)給自己補(bǔ)補(bǔ)課，多學(xué)些表演的技巧。說實(shí)話，我接下這角色，完完全全是看在莎士比亞的面子上。對(duì)眼前這位搭檔的演技，我并不在意，恕我直言，他的演技不過馬馬虎虎，實(shí)在平淡得很。他要是拿出招蜂引蝶的十分之一的功夫磨練演技就好了。

幾位朋友找我去看今晚在影展大樓放映的一部影片的時(shí)候，我正穿著橡膠靴剛從海邊散步回來，為了不讓鵝卵石咯著腳，才想出這個(gè)法子：穿著橡膠靴，寧可鞋子泡在水里，也要在沙子上走一走。我想那段時(shí)間我的臉頰和鼻子大概都被海邊的太陽曬得紅通通的，顯得氣色很好，充滿活力而又神情堅(jiān)定。我知道戛納的影展向來是一派紙醉金迷的景象，萬人攢動(dòng)，熙熙攘攘，男男女女都可著勁頭打扮，好一出風(fēng)頭。我卻打定主意要素面朝天地去影展，特意買了頂黑色草帽，好遮住我那疏于打理的雜亂直發(fā)。我找出一件圓點(diǎn)連身花裙，裙擺輕柔，穿著頗有飄逸的感覺。我套上一雙高跟涼鞋，鞋扣繞著腳踝一圈，剛好系住，這一雙鞋讓我一下子高了足足八厘米。在海邊散步的日子已把我的腿腳的線條塑造得很緊實(shí)，皮膚上留下了太陽金色的影子。

在影院我第一次見到了他。我那時(shí)看著他的感覺和像十二年后重看他沒有差別。第一眼我就對(duì)他滿懷莫名的信任和難以抑制的驚奇。盡管當(dāng)時(shí)我還并沒有機(jī)會(huì)能結(jié)識(shí)他，但這又有什么要緊的呢。坦白說，只在人群中的驚鴻一瞥我就被他迷得神魂顛倒。

他坐在放映廳中央，前來觀影的人在影院軟椅間川流而過，他始終是目光的焦點(diǎn)。今晚，是他的影片的首映。他咬著嘴唇，一副緊張樣子。我一眼就認(rèn)出了他和他的攝制組——影片的女主角總是特別出類拔萃，她也是今晚的榮耀所歸，不少人都是沖著她來的。

她長得比想象中的嬌小一點(diǎn)、也更秀氣——熒幕上人都會(huì)顯胖。她穿著素雅，看上去有點(diǎn)心神不定。黑色皮草長披肩散落在背后，襯出優(yōu)美的脊背，皮草微微的顫動(dòng)，披肩一點(diǎn)點(diǎn)從她秀美的玉肩滑落下去，露出更多白皙的肩頭和手臂。我就坐在人群中間，淹沒在一片黑禮服的潮水里。那里是當(dāng)晚的貴賓區(qū)，是最適合觀影的座位。

我能看到他靜靜地坐著，雖然現(xiàn)在已回想不起來當(dāng)時(shí)的點(diǎn)滴細(xì)節(jié)，但我能想象他用手?jǐn)]頭發(fā)的樣子，因?yàn)檫@是他多年來的習(xí)慣動(dòng)作。他的手不寬大，手指有些纖細(xì)，從禮服袖口伸出來。他肩膀?qū)掗煟o緊地糾在一起，難掩他激動(dòng)煩躁的情緒。他上身穿著件厚厚的外套，在這季節(jié)穿未免太熱了些。我能感到他忽緊忽慢的呼吸和心跳，雖看不到他的臉龐，但我能猜出他無法抑制激動(dòng)的神情，蒼白的面孔好像剛剛釋放恢復(fù)自由的囚犯，我想我能懂得。他是那么看重今晚的放映，然而他深深明白，只要到場(chǎng)，就已足夠。

影片終了，燈光還沒亮，掌聲就已如潮水般不絕于耳。觀眾抑制不住興奮，叫好聲此起彼伏。我會(huì)心一笑，有人代我叫好真是太妙了。然后，他起立，轉(zhuǎn)向我這邊的觀眾，頻頻致意。但那天，他沒有看到我。

我像是循著一個(gè)通道，卻走進(jìn)虛無里。這宿命的一面，或者也許這就是起跳前的屏氣凝神的那一剎。感謝上天的指引，感謝切分音前的那短暫的休止符，其實(shí)這首命運(yùn)樂曲的總譜早已預(yù)見一切。我回到高高盤踞在巖石之上的旅館，那里是我的城堡，我默默地把自己的破袋裝滿。我為自己少女的新生活建起了腳手架，雖然兩腳浸在松動(dòng)的沙子里，但我仍奮力地加固那搖搖欲墜的腳手架。一切不可逆轉(zhuǎn)地往神諭的下一頁滑去。

在此之前，我的情人不止一個(gè)，我擅長在好幾個(gè)男人之間周旋，而他們相互之間對(duì)此一無所知，這似乎是上天賦予我的本能。我的情人們各有不同，其中的一個(gè)舊情人已經(jīng)結(jié)婚了，還有兩個(gè)孩子，他總是在等待，他等妻子帶著兩個(gè)孩子出門，也等我長大。初次見他只是為了工作，那時(shí)候我只有十三歲。又過了幾年，我和他莫名其妙地重逢，他竟然還沒忘了我。是不是早年他就看上了如洛麗塔般的我？我不得而知。但在他眼里，重逢時(shí)的我已然褪去了十三歲的懵懂和青澀，出落得越發(fā)有女人味。像他這樣“家內(nèi)紅旗不倒，家外彩旗飄飄”的男人有他自己的謹(jǐn)慎。他每天掐著指頭算日子，老婆出門的當(dāng)晚，他就摸上了我的床。