這樣的家人,造就了今天的我。今天早晨,我忙里忙外地做起了家務(wù),為了把公寓打掃干凈,心甘情愿地出了一身汗。我之所以選擇做家務(wù),是因?yàn)榇_信有足夠多的事讓我忙活,不出意外的話,一上午的時(shí)間就這樣打發(fā)過去了。我知道打掃時(shí)的各種竅門,該從容易的著手,然后把房間旮旯都打掃了一遍,從小家里人就教我該如何做家務(wù),現(xiàn)在的我也能稱得上是個(gè)能干的家庭主婦了。我對(duì)自己的勞動(dòng)成果很滿意,還有些事情不用急著今天做完,我就把它們留到明天,比如散落各處的書,雖然雜亂無章,但誰都不覺得礙事兒,可是又多又臟的碗碟不能等,因?yàn)殡S時(shí)隨地都可能需要?;顑焊赏炅?,我洗了個(gè)澡,好好梳洗一番,這時(shí)已差不多是中午了。
終于可以坐下來享兩小時(shí)的清福,公寓已經(jīng)打掃完畢,我也干干凈凈,自己聞著都覺得香噴噴的。我翻開一本書,終于不用繼續(xù)與時(shí)間賽跑,那種爭分奪秒的感覺只有在我與書本獨(dú)處時(shí)才會(huì)消失。讓世事易懂,讓世人明理的是書籍,絕對(duì)不是家務(wù)。有了書籍,不可解的也變得親近起來。閱讀時(shí),因疑生問,答在其中,絕對(duì)的真理便在一次次的問中得以顯形。時(shí)光如水,禮拜天下午就這樣慢慢流逝,光線一點(diǎn)點(diǎn)暗下去,猶如少婦的臉色,年紀(jì)尚輕,卻不再有少女的嬌美,沒了嘻笑逗弄的資本。日光如柔和順滑的絲一般撫過肌膚,留下淡淡的影子。不知不覺中,落日迸射出今天最后一抹光彩,然后便悄悄地隱退。我想起了朱麗葉……
來吧,黑夜!來吧,羅密歐!來吧,我黑夜中的白晝!
因?yàn)槟銓⒁诤谝沟某岚蛏希?
比烏鴉背上的新雪還要潔白!
來吧,褐色的夜!來吧,柔和的夜!
把我的羅密歐給我!在他死后,
再把他帶走。讓他化身繁星,
把天宇裝飾得分外明麗,
讓全世界都迷戀你的美,哦,黑夜,
不再崇拜那炫目的太陽!……
我特地跑去走廊,想再看看《大火之夜的幽靈狂舞》。但走廊又窄又高,要伸長脖子才能看到。這幅畫不如上次那么好看了,還特地跑了來,真讓人失望?;剡^頭來,發(fā)現(xiàn)擺在我眼前的事已經(jīng)明白到不能再明白:該出門了。
我的公寓在一條時(shí)髦而又昂貴的街上。這里名貴商店林立,地價(jià)不菲。那房子好像用銅版紙做的漂亮小盒子,雪白雪白,四四方方,怎么說呢,還真有點(diǎn)傻!
我們——公寓和我——純粹是一種實(shí)用主義的關(guān)系。公寓并無絲毫特別之處,冰冷的墻壁框住了空間,好似什么都該有自己的位置,一成不變。只有到了夜晚,空間才顯得柔和一些,但我不喜歡黑夜,到了夜里,我只是睡覺而已。
就在這間公寓里,我和他通常每周相聚三個(gè)早晨。他來時(shí),常身著便裝,顯得精神很好。我則剛剛醒來,蜷曲在床上,兩腿很沉,體內(nèi)缺氧。我很快感到他有點(diǎn)局促不安,想急著離開我的房間出去透氣,他總能感到一點(diǎn)說不清道不明的東西,比如害怕,比如恐懼。雖然樓外也只能看到巴掌大的藍(lán)天,可他還是急著想逃,逃到外面去透口氣。其實(shí),我很樂意跟他走——不論走到哪里,天涯海角也愿意。他有著慵懶麻木的身體,唯有他的手,又暖又軟,是那堆肉體里第一個(gè)生命信號(hào)。握著他的手,我能找回自己的童心。我想象著太陽,想象著水,我想把自己變成個(gè)大氣球,緩緩飄升。我的視野隨之?dāng)U大,身子又變得輕飄飄的。他沒有放開我的手。
我的腦袋里充斥著各種念頭,我想用我的方式來清理整頓,重新規(guī)劃世界,好像美國電影里的超級(jí)動(dòng)畫英雄那樣,是無所不能的,把俗世喧囂在我腳下,除暴安良、替天行道是我的使命,不論惡人如何詭計(jì)多端,只要我快槍一出,統(tǒng)統(tǒng)斃命。如果我死了,世界就該生靈涂炭,民不聊生,沒有我,又有誰來拯救這個(gè)世界呢?虛擬變而為現(xiàn)實(shí),我目不斜視,徑往前走。忽然,我看到了他,看到一個(gè)男人站在我身旁,一個(gè)巨人。他看不到我,兩眼茫無所見,驚懼疲倦,布滿血絲。好像有一只手猛地從地里伸出來,按住我的脖子,要我低頭,強(qiáng)逼我去明白這世間唯一該明白的事,我抵不過手的力量,低頭看了看他的雙腳。我感到自己心膽俱裂,疼痛的神經(jīng)跳動(dòng)在裂口,這才是世界的真相。這個(gè)男人,頓時(shí)失了魂兒,身體已被抽干,變得空空蕩蕩。而且,他還丟了鞋子。
我感到一種脆弱,仿佛那只被我無意間誤殺的蝴蝶的翅膀還在我指尖瘋狂地拍打。
同樣還是這只手指,讓我第一次觸摸到孩子的手,還記得食指第一次滑進(jìn)軟綿綿的孩童的手心,那種溫潤柔軟的觸覺令手指都驚訝得一顫。在這只手里,仍懸著另一個(gè)世界的信息,就像時(shí)間記載中祖先傳遞給我們的信號(hào),這些古老的記載存于最遙遠(yuǎn)、最荒蕪、最凄涼的土地深處,那里也許還活著一些不知名的生物。這只手,把我跟我的世界、我的身世連接了起來,似乎說,與我原是舊時(shí)相識(shí)。一下子,往事洶涌而來,我從其中悟出一句話:人活于世,并非一無所用。