大部分自然科學(xué)家本能地回避任何原則上其關(guān)鍵性的特征不可能客觀、精 確地加以測量的概念。結(jié)果，當(dāng)前某些生物科學(xué)家把許多心理狀態(tài)看成合理探究范圍以外的東西。忽略各種還經(jīng)不起準(zhǔn)確測量的觀念，尊崇這樣的規(guī)則對科 學(xué)家有極大的好處，因為這使他們不必浪費時間去考察還不能進(jìn)行系統(tǒng)化研究 的各種假設(shè)，即使未來它們將成為潛在的、富有成效的研究領(lǐng)域。無論如何，關(guān) 鍵問題是，科學(xué)家們避免深入研究，并假定不能被測量的現(xiàn)象現(xiàn)在并不存在。

大多數(shù)自然科學(xué)家對社會科學(xué)家持有一種故意屈尊的看法，后者的證據(jù)是 基于人的判斷，比如，法官對某種行為或某份口頭報告的意義的評估。但如前所 述，粒子物理學(xué)家常常依賴觀察由某個線性加速器（ｌｉｎｅａｒａｃｃｅｌｅｒａｔｏｒ）產(chǎn)生證據(jù) 的專家們的一致判斷（ｃｏｎｓｅｎｓｕａｌｊｕｄｇｍｅｎｔｓ）。所以，１９世紀(jì)時，基于客觀的證據(jù) 與基于主觀的證據(jù)之間的區(qū)分，在現(xiàn)代物理實驗室里已經(jīng)變得有點模糊。每種 記錄裝置———不管是一個人還是一架機(jī)器———記錄下不同的信息，而不論證據(jù) 來自哪種裝置，往往需要在專家中就其意義和有效性的確定取得一致意見。

玻爾指出，所有的科學(xué)家在任何時候都明確知道自己在觀察什么，但他不禁 止自己思考那些涉及將來可能觀察到的事件的概念。他這么說并不代表他是個心胸狹窄且自命不凡的人。落在一個裝滿甘油的容器中的一滴黑墨水，很快就 會消失不見。在化學(xué)家能評定某種物質(zhì)的分子構(gòu)成前，他們可能會得出結(jié)論說， 這些清澈的甘油不包含任何黑墨水?？茖W(xué)常常落后于社會科學(xué)家、人文學(xué)者及 一些具有深刻見解的公眾成功的直覺。生物學(xué)家核實一個護(hù)士敏銳的觀察結(jié)果 花了十幾年時間，這位護(hù)士在一個醫(yī)院里注意到患黃疸病的嬰兒中那些床鋪靠近窗戶的嬰兒痊愈得最快。這位護(hù)士不知道陽光消滅了血流中一種叫膽紅素（ｂｉｌｉｒｕｂｉｎ）的分子，正是這種膽紅素導(dǎo)致了黃疸。

理查德·道金斯（ＲｉｃｈａｒｄＤａｗｋｉｎｓ）像一個中世紀(jì)的狂妄自大的大主教，堅決主張，只有那些與經(jīng)驗所確證的事實相一致的信念才是值得信守的。［４７］所有其他的觀念，特別是對上帝的信仰，都是危險的，是非理性的幻想。道金斯想必本來就知道，沒有證據(jù)能說明他的著作將會說服極其虔誠的人改變自己的信念，所以他決定把時間花費在編纂關(guān)于這個題材的著作上，但這一決定違背了他自己倡導(dǎo)的規(guī)則。道金斯也未提及某些顯赫的自然科學(xué)家擁有根深蒂固的精神信念。查爾斯·湯斯曾獲諾貝爾獎，他的研究導(dǎo)致了激光的發(fā)現(xiàn)。他承認(rèn)感到上帝的存在，并懷疑科學(xué)是否能解釋宇宙中的所有事實。已退休的英國哲學(xué)家安東尼·弗盧（ＡｎｔｈｏｎｙＦｌｅｗ）曾信奉無神論４０多年，但當(dāng)他在８０歲時基于理性的理由而改變了自己的思想，因為他不能回答以下三個問題：為什么在自然界中存在受自然規(guī)律支配的關(guān)系？生命是如何偶然從物質(zhì)中產(chǎn)生的？宇宙的起源是什么？弗盧的解決辦法是，與其否定某種超然力量的存在，不如假定存在某個上帝，這也是理性的答案。［４８］許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家對理性的贊美同樣可疑。比如，許多經(jīng)濟(jì)學(xué)家，包括帶上諾貝爾桂冠的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他們所使用的模型都假定，一個家庭決定生一個孩子，這必然招致食物、衣服、醫(yī)療和教育方面的花費，與去非洲的游戲公園（ｇａｍｅｐａｒｋｓ）里進(jìn)行一次林德布拉德式的探險（Ｌｉｎｄｂｌａｄｓａｆａｒｉ）的決定是一樣的，因為兩者都是由娛樂的愿望激發(fā)起來的消費行為。［４９］這種忽視所追求的娛樂類型和任何倫理成分的邏輯，不能區(qū)分花費１０００元錢為年老有病的父母買一份生日禮物與寫一張同等數(shù)額的支票來買一臺洗衣機(jī)和一個干燥器之間的差別。按照經(jīng)濟(jì)學(xué)家的說法，兩者都是產(chǎn)生幸福感的消費行為。雖然我不相信某種形而上學(xué)的力量，但與湯斯和弗盧提出的精神力量對地球上的生命作出了某種貢獻(xiàn)的信念相比，我的無神論也并非更理性，或免受未經(jīng)證實的前提的影響。

一種對上帝的信仰，或?qū)δ硞€人在一個共同體中擁有很高地位的確信，使得個人從心理上感到更安全、更有力，即使這兩種信念都是私自構(gòu)建的，不必?fù)碛薪?jīng)驗的真實性。一個人的朋友和親戚即使認(rèn)為他擁有很高的地位，可能也不會認(rèn)為他特別值得稱頌。所以，某種安全感的提高，不管是一種對上帝的信仰，還是一種假定的強權(quán)地位，并不必然基于道金斯贊美的經(jīng)驗事實。

給癌癥患者服用的許多實驗性的藥品并未經(jīng)臨床試驗證實有效，其中有一些可能是無效的。但那些相信其有效的人很可能會在短期內(nèi)體會到自己的痛苦和不幸有 所 減 輕，這 通 常 是 由 內(nèi) 源 性 類 鴉 片 物 質(zhì) （ｅｎｄｏｇｅｎｏｕｓｏｐｉｏｉｄｓ）造 成的。［５０］醫(yī)生已經(jīng)告訴這些病人，他們只能活６個星期了，而道金斯想勸告這些病人，等到科學(xué)家們已經(jīng)證實新藥品的療效時再去服用嗎？當(dāng)一些成年人相信一種藥品將具有有益的效果時，他們的大腦活動和心理狀態(tài)會經(jīng)歷某種客觀的變化（ｏｂｊｅｃｔｉｖｅｃｈａｎｇｅ），即使他們吞下的是安慰劑。［５１］今天，從事研究的數(shù)千科學(xué)家中，任何一個人要作出某種重要發(fā)現(xiàn)并作出在今后１０年內(nèi)依然有效的解釋的可能性是很小的。如果這些研究者一直以來都是理性的，與事實保持一致，那么他們就得呆在家里，享受不到針對某種未必可能但極想達(dá)到的目標(biāo)作出持續(xù)不懈的努力而產(chǎn)生的特殊喜悅。所有的父母都希望自己的孩子成為杰出的科學(xué)家、作家或藝術(shù)家，花費一個又一個小時讀書給他們聽，帶他們?nèi)ゲ┪镳^，付錢讓他們學(xué)習(xí)鋼琴、藝術(shù)或跳舞的課程，難道社會科學(xué)家必須使這些父母知道，他們的愿望得到滿足的可能性是非常小的嗎？音樂劇 《南太平洋》（犛狅狌狋犺犘犪犮犻犳犻犮）中的《快樂的談話》（ＨａｐｐｙＴａｌｋ）這首歌堅持了這樣一個樸實的真理：如果沒有夢想，伴隨著希望擁有卻未必能得到的體驗的喜悅，是不會發(fā)生的。